
Memento mori1

«O, daß sie weise wären, und vernähmen solches; daß sie verständen, was ihnen
hernach begegnen wird!» (5. Mose 32,29).

Der Mensch denkt nicht gern an den Tod. Leichentuch, Bahre und Grab sucht er sich stets aus
dem Sinn zu schlagen. Wenn er könnte, so möchte er am liebsten immer hier unten bleiben;
und weil er das nicht kann, so will er wenigstens alles, was ihn an’s Sterben erinnern könnte,
so weit als möglich von seinen Augen fern halten. Aber es gibt vielleicht keinen so wichtigen
Gegenstand, an den man zugleich so wenig denkt. Ein allbekanntes Wort drückt unsere Gedanken
in dieser Beziehung ganz treffend aus: «Man muß leben.» Wenn wir aber weiser wären, so würden
wir es anders halten und sagen: «Man muß sterben.» Unausweichlich notwendig ist das Leben
nicht; es ist ein fortgesetztes Wunder. Unausweichlich gewiß aber ist der Tod; er ist das Ende
alle Dinge. O, daß es doch die Lebenden zu Herzen nähmen. Vor einigen Jahren schrieb ein
berühmter Schriftsteller ein Werk über den Tod, an und für sich ein treffliches Werk, aber es
fand keine Käufer. Es fanden sich keine Menschen, die sich von Totenköpfen und Totengebeinen
wollten beunruhigen lassen. Und um zu zeigen, wie töricht der Mensch ist, ging ein gewisser
Doktor nach Hause, und schrieb eine alberne Gespenstergeschichte, an der kein wahres Wort
war, schickte sie zum Buchhändler, ließ sie mit seinem ersten Buche zusammenheften, und siehe
da, die ganze Auflage ward verkauft. An irgend etwas mag der Mensch lieber denken, als an
den Tod; an irgend eine Erdichtung, an irgend eine Lüge. Aber diese düstere Wirklichkeit, diese
gestrenge Herrin Wahrheit weist er von sich und will nicht dulden, daß sie in seinen Gedanken
einkehre. Die alten Ägypter waren weiser als wir. Wir hören, daß bei jedem ihrer Feste ein ganz
ungewöhnlicher Gast die Ehrenstelle an ihrer Tafel einnahm. Er aß nicht, er trank nicht, er redete
nicht, er war dicht verhüllt. Es war ein Totengerippe, das sie dort hingesetzt hatten, als Mahnung,
daß sie sich auch bei ihren Festen dessen erinnerten, es gebe ein Ende des Lebens. Wir sind so
sehr auf’s Leben erpicht, so niedergeschlagen beim bloßen Gedanken an den Tod, daß solch’ ein
memento mori wie dies bei unseren Festen fast unerträglich sein würde. Und doch sagt uns unser
Schriftwort, wir sollten weise sein und unser Ende bedenken. Und wahrlich, das sollten wir, denn
der Nutzen einer ernsten Betrachtung über den Tod würde für unsere Seele sehr heilsam sein.
Sie würde jenes Feuer der Habsucht, jenes Fieber des Geizes abkühlen, das sich immer nur nach
Reichtümern sehnt und die Hände danach ausstreckt; wenn wir nur des eingedenk wären, daß wir
unsere gehäuften Schätze verlassen müssen, und daß, wenn wir’s auf’s Höchste gebracht haben,
all unser Erbteil sechs Fuß lang Erde und eine Schaufel voll Sand ist. Es würde uns gewiß den
Verlust dessen, was wir hier besitzen, erleichtern helfen. Vielleicht möchte es uns bestimmen,
unsere Liebe höheren Gütern zuzuwenden und nicht den verweslichen Scheingütern dieser Welt.
Jedenfalls würden uns Gedanken des Todes oft bei der Versuchung zur Sünde heilsam erschrecken.
Wenn wir die Sünde beim Schein der Totengräber-Laterne betrachten, so könnten wir die Hohlheit
der sündlichen Vergnügungen und die Leere der weltlichen Eitelkeit deutlicher erkennen. Wenn
wir nie anders als auf der Bahre sündigten, so würden wir viel weniger Sünden auf uns laden.
Gewiß würden wir von manchem Bösen abgehalten, wenn wir daran dächten, daß wir einst alle vor
dem Richterstuhl Christi erscheinen müssen. Und vielleicht auch möchten diese Todesgedanken
1 Gedenke des Todes.
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noch in einem höhern Sinne segensreich für uns werden, denn wir würden einen Engel vom Grabe
aus uns zurufen hören: «Schicke dich, zu begegnen deinem Gott» (Amos 4,12), und wir würden
heimgehen und uns reisefertig machen, weil wir sterben müssen und nicht dürfen leben bleiben.
Gewiß, wenn auch nur eine dieser Wirkungen durch die Betrachtung unsers Endes zustande käme,
so wäre es die vortrefflichste Weisheit, stets Arm in Arm mit diesem knöchernen Lehrer – dem
Tode – zu wandeln.

Ich möchte heute, so Gott will, euch zur Betrachtung eures Endes auffordern. Möge der Heilige
Geist eure Gedanken niederwärts lenken zum Grabe. Möge er euch zum Grabe führen, auf daß
ihr an demselben das Ende aller irdischen Hoffnungen, aller weltlichen Pracht und alles zeitlichen
Glanzes schauet. Demnach will ich den Gegenstand unserer Betrachtung also einteilen: Erstens,
laßt uns den Tod in’s Auge fassen; zweitens wollen wir erwägen, welcherlei Warnungen der Tod
uns schon zugerufen hat; und dann wollen wir unser eigenes Sterben betrachten, indem wir vor
unserem geistigen Auge ein Gemälde entrollen, das uns auf unserem Sterbelager ausgestreckt
zeigt.

I.
Zuerst also laßt uns den Tod in’s Auge fassen.

Erstens. Wir beginnen mit der Betrachtung seines Ursprungs. Warum denn muß ich sterben?
Woher kamen diese Keime der Verwesung, die in mein Fleisch gesäet sind? Die Engel sterben
nicht. Diese reinen, ätherischen Geister leben dahin, ohne die Schwäche des Alters zu kennen,
ohne der Vergänglichkeit ihren Tribut zu bezahlen. Warum muß ich sterben? Warum hat mich
Gott so schauerlich wunderbar gemacht (Psalm 139,14)? Warum zeigt sich all diese Weisheit
und Sorgfalt in der Erscheinung des Menschen, der eine Stunde währet und dann in den Staub,
aus dem er geschaffen ist, zurücksinkt? Kann es sein, daß mich Gott ursprünglich zum Sterben
erschaffen hat? Beabsichtigte er, daß das edle Geschöpf, das nur wenig unter den Engeln steht,
das Gott zum Herrn gemacht hat über die Werke seiner Hände und hat alles unter seine Füße
getan, Schafe und Ochsen allzumal, dazu auch die wilden Tiere, die Vögel des Himmels und die
Fische des Meeres, und was in den Straßen der Meere gehet (Psalm 8,7-9) – beabsichtigte er,
daß der Mensch sollte dahinschwinden als ein sinkender Schatten und als ein Traum, der nicht
bleibt? Komm, meine Seele, damit der düstere Gedanke sich dir einpräge: Du stirbst, weil du
sündigest! Dein Tod liegt nicht in Gottes ursprünglicher Anordnung, sondern er ist eine Strafe,
die in Folge des Sündenfalles deiner ersten Eltern über dich verhängt ward. Du wärest unsterblich
gewesen, wenn Adam unschuldig geblieben wäre. Sünde, du bist die Mutter des Todes! Adam,
du hast deiner Kinder Gräber gegraben! Wir würden immer fortgelebt haben in ewiger Jugend,
wäre nicht jener dreimal unselige Raub der verbotenen Frucht dazwischen gekommen. Siehe nun
diesem Gedanken in’s Gesicht. Der Mensch ist ein Selbstmörder. Unsere Sünde, die Sünde des
Menschengeschlechts, bringt dies Geschlecht um. Wir sterben, weil wir gesündigt haben. Wie
sehr muß das unseren Haß gegen die Sünde aufstacheln! Wie sehr müssen wir sie verabscheuen,
denn der Tod ist der Sünde Sold (Römer 6,23)! So brenne du denn der Sünde von heute an das
Brandmal Mörder auf die Stirne.

Zweitens. Bei Betrachtung des Todes wollen wir einen Schritt weiter gehen, und nicht nur
seinen Ursprung, sondern auch seine Gewißheit in’s Auge fassen. Sterben muß ich. Ich kann
tausend Krankheiten entronnen sein, aber der Tod hat in seinem Köcher einen Pfeil, der zuletzt
mein Herz durchbohrt. Gewiß, ich habe eine Hoffnung, eine wonnevolle Hoffnung, daß wenn mein
Herr und Meister bald kommt, ich unter der Zahl derer sein werde, die da leben und überbleiben,
die nimmermehr sterben, sondern verwandelt werden (1. Thessalonicher 4,15; 1. Korinther 15,51).
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Ich habe diese süße Ahnung, daß er kommen wird, ehe dieser mein Leib in Staub zerfällt, und
daß diese Augen ihn werden sehen, wenn er am jüngsten Tage stehen wird auf der Erde. Wenn
aber das nicht der Fall ist, dann muß es gestorben sein. «Es ist den Menschen gesetzt, einmal
zu sterben, danach aber das Gericht» (Hebräer 9,27). Laufe, laufe – doch der schnelle Verfolger
wird dich überholen. Wie der Hirsch vor den Hunden, so fliehen wir mit Windeseile, aber die
Hunde des Todes werden uns ereilen: Fieber und Krankheit, Ohnmacht und Verwesung; er braucht
diese Hunde nur loszulassen, so fallen sie uns an, und wer kann ihrer Wut widerstehen? Auf
einem schwarzen Kamel reitet der Tod, sagen die Araber, und das muß vor jedes Menschen Türe
niederknieen. Mit unerbittlicher Hand zerstört er den Palast des Königs so gut wie die Hütte
des Landmannes. An jedes Menschen Türe klopft dieser schwarze Bote, und der Tod braucht sie
nur zu öffnen, so ertönt der fürchterliche Ruf, und der ungebetene Gast setzt sich zum Mahle
nieder über unserem Fleisch und Blut. Sterben muß ich. Kein Arzt kann mein Leben über das
gesetzte Ziel verlängern. Ich muß durch diesen Jordanstrom hindurch. Und wenn ich mit tausend
Wendungen zu entschlüpfen suchte, so kann ich nicht entrinnen. Sogar jetzt bin ich gleich dem
Hirsch, der von den Treibern umzingelt ist, und täglich verengt sich der Kreis; und bald muß ich
fallen, und mein Leben auf der Erde aushauchen. So will ich denn nie vergessen, daß während
andere Dinge ungewiß sind, der Tod unausweichlich ist.

Drittens. Schauen wir noch ein wenig tiefer in dies Dunkel und lasset mich bedenken die Zeit
meines Todes. Vor Gott ist sie bestimmt und gewiß. Er hat die Stunde verordnet, da ich sterben
muß. Tausend Engel können mich für keinen Augenblick vom Grabe zurückreißen, wenn diese
Stunde schlägt; noch könnten Legionen Geister mich in den Pfuhl des Todes werfen, ehe denn die
gesetzte Zeit da ist.

«Tod und Schmerz dräu’n oft und viel;
Eh’ er’s will, darf ich nicht sterben,
Kann kein einz’ges Haar verderben,
Bis der Gott der Liebe will.»

Alle unsere Tage sind in seiner Hand. Die Mittel, die Wege, wie ich sterben soll, wie lang ich im
Ende liegen müsse, meine Krankheit und an welcher Stelle des Leibes ich von der Ansteckung
ergriffen werde, das ist alles zuvor versehen. Gott sieht mit seinem Geistesauge die Woge, die
mich verschlingen wird, oder das Lager, auf welchem ich meinen letzten Atemzug aushauche.
Er kennt den Stein, der einst meine Ruhestätte bezeichnen wird und sogar den Wurm, der dies
Gesicht zernagen wird, wenn es im Tode erkaltet. Er hat Alles geordnet; in jenem Buch des
Schicksals steht’s und kann nie geändert werden. Mir aber ist’s ganz unbekannt. Ich weiß nicht
wann, noch wo, noch wie ich mein Leben aushauchen werde. In diese heilige Arche kann ich nicht
schauen – in die Arche der Geheimnisse Gottes. Ich kann nicht forschen zwischen den gefalteten
Blättern dieses Buchs, das an den Thron Gottes gekettet ist und worin des Menschen ganze
Geschichte verzeichnet steht. Wenn ich unterwegs bin, kann ich auf dem Wege tot niederfallen;
ein Gehirnschlag kann mich vor den Thron meines Richters rufen. Wenn ich die Straße hinabreite,
kann ich ebensoschnell meinem Grabe entgegeneilen. Wenn ich an die Hunderte von Meilen denke,
welche die stolze Lokomotive eilenden Laufs durchfliegt, so kann ich in einer Minute, ohne auch
nur einen Augenblick zuvor gewarnt zu werden, zu den Todesschatten hinabgesandt werden.
Im eigenen Hause bin ich nicht sicher. Es gibt tausend Todespforten; die Straßen, die von der
Erde zur Unterwelt hinabführen, sind unzählig. Von dieser Stelle, wo ich stehe, führt ein Pfad
schnell hin zum Grabe; und da, wo ihr sitzt, befindet sich ein Eingang zur Ewigkeit. O, lasset
uns bedenken, wie ungewiß das Leben ist. Reden wir von einem Haar; das ist verhältnismässig
stärker, als der Faden des Lebens. Reden wir von einer Spinnwebe; sie ist schwerer, als das Gewebe
des Lebens. Wir sind nichts als eine Seifenblase; nein, noch weniger. Wie der augenblickliche
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Schaum auf brandender Woge, also sind wir. Ein plötzliches Kräuseln der Meereswelle, ja der
aufspritzende Tropfen selbst dieser schäumenden Wasserspiegel ist gleichsam dauernd wie die
Bahnen der Himmelswelten, im Vergleich mit den Augenblicken unsers Lebens. O, so lasset uns
schicken, unserem Gott zu begegnen, denn es ist uns unbekannt, wann und wie wir vor ihm
erscheinen werden. Wir können vielleicht nicht mehr lebendig aus dieser Kirche herauskommen.
Einer oder der Andere unter uns wird vielleicht von Jünglingen auf den Schultern hinausgetragen,
wie einst Ananias und Sapphira. Wir leben möglicherweise nicht mehr so lange, daß wir unsere
Wohnung wieder zu sehen bekommen. Kann sein, daß wir den geliebten Wangen den letzten Kuß
gegeben und das letzte Wort der Liebe gesprochen haben zu denen, die unserem Herzen nahe
stehen. Wir stehen am Rande unseres Grabes.

«In diesem ernsten Augenblick
Vollenden Tausende den Lauf;
Wir stehn am Rand, wir sehn zurück,
Bald nimmt das Grab uns auf!»

Viertens. Aber ich will hier nicht verweilen, sondern weiter die Schrecken, die den Tod begleiten,
betrachten. Ich möchte euch heute die Aengste, die Seufzer, den Todeskampf in’s Gedächtnis ru-
fen, die unsere erschrockenen Herzen mit Entsetzen vor dem Grabe erfüllen. Auch für den besten
Menschen in der Welt ist das Sterben eine ernste Sache. Obgleich ich mein Anrecht auf die himm-
lischen Wohnungen klar kenne und weiß, daß ich das Erbe habe unter allen, die geheiligt sind
(Apostelgeschichte 20,32), so muß es doch allezeit das Fleisch zittern und den menschlichen Leib
schauern machen, an das Aushauchen meiner Seele und an das Einschiffen nach einem unbekann-
ten Meer zu denken. Wer über den Tod lachen kann, ist ein Tor – ganz und gar wahnsinnig ist er.
Wer im Blick auf seinen Tod noch Possen treiben mag, wird erfahren, daß, wenn er auch scher-
zend sterben kann, es doch um die Verdammnis kein Scherz ist. Wenn diese Hütte abgebrochen
wird, wenn dieses Haus von Staub zu bersten und zu wanken beginnt vom rauhen Nordwind des
Todes, wenn Stein um Stein von seiner Stelle sich löst und alle Bande gelockert werden, das muß
ein schrecklicher Augenblick sein. Wenn die arme Seele unter dem Tempel des Leibes steht und
ihn erzittern sieht, und Risse gewahrt in seiner Decke, und sieht, wie die Säulen brechen und alle
Trümmer auf sie stürzen, das muß ein furchtbarer Augenblick sein – ein Augenblick, welcher, wenn
er fortdauerte und sich verlängerte, das schauerlichste Gemälde der Hölle darbieten würde, das
uns kann vor Augen gestellt werden; denn die Hölle wird der andere Tod genannt. Ein endloses
Sterben, ein ewig währender Todeskampf, der Schmerz und die Angst der Auflösung, ohn’ Ende
andauernd, das ist, sage ich, eines der schrecklichsten Gemälde der Hölle. Der Tod an sich muß
etwas Entsetzliches sein. Und nun denke ich überdies, daß ich im Sterben alles, was ich auf Erden
besitze, zurücklassen muß. Lebe wohl, du liebes Haus, das ich so gerne meine Heimat nannte. Lebe
wohl, du trauter Herd und ihr lieben kleinen Schwätzer, die ihr euch sonst auf meinen Knieen
schaukeltet. Lebe wohl, du Teure, die mir das Leben versüßt hat, du Geliebte meines Herzens.
Lebt wohl! Alles, Prunk, Gold, Silber. Lebe wohl, Erde! Deine schönsten Herrlichkeiten schwinden
dahin, die lieblichsten Töne ersterben in der grauen Ferne. Ich höre nichts mehr und sehe nichts
mehr. Ohren und Augen sind geschlossen und die Menschen führen mich hinaus und begraben
ihren Toten fern von ihrem täglichen Treiben. Und nun lebt wohl, all’ ihr Gnadenmittel! Dies
Sterbegeläute ist der letzte Klang des Heiligtums, der mir gilt. Kein Glockengeläute wird mich
mehr zum Hause Gottes rufen. Wenn ich Christum verschmäht habe, so werde ich von nun an
nichts mehr von Christo hören. Keine Gnade mehr; kein Zug des Geistes.

Bestimmt ist jetzt mein ew’ges Sein,
Nun ist’s zu spät, könnt’ ich bereu’n.
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Der Tod hat nun die Fenster meiner Seele geschlossen. Wenn ich unbußfertig war, so wartet
ewige Finsternis, eine Finsternis wie die ägyptische, die man mit Händen greifen kann, auf mich.
Ihr dürft singen, ihr Heiligen Gottes, ich aber muß ewiglich heulen. Ihr dürft euch versammeln
um den Abendmahlstisch und das Gedächtnis des Todes eures Herrn feiern, ich aber bin auf
ewig von seiner Gegenwart verworfen an den Ort des Weinens und Heulens und Zähnefletschens.
Das heißt sterben, meine Freunde, ach sterben, der Strafe entgegen. Den Gläubigen erwarten
sanftere Eindrücke; es gibt Züge und Farben in dem Bilde, die ihm das Düstere nehmen. Sogar
die Schattenpartien erhöhen den Glanz der Herrlichkeit des Gläubigen; das fürchterliche Todestor
läßt den Himmel in einem um so glänzenderen Lichte hervorleuchten. Er naht dem jenseitigen
Lande, dem herrlichen Anblick, dem Antlitz des erhöheten Erlösers, dem Sitze zu seiner Rechten,
den Kronen der Herrlichkeit und den Harfen der ewigen Wonne. Auf euch aber, die ihr gottlos und
unbekehrt seid, wartet der Tod in seiner schwärzesten Gestalt. Ihr müßt alles verlassen, was ihr
habt und was ihr liebt. Es ist ein Eingang zu endloser Entbehrung, zu immerwährender Schmach
und zu ewiger Pein. «Ach, daß ihr weise wäret und vernähmet solches; daß ihr verstündet, was
euch hernach begegnen wird!»

Fünftens. So sind wir nun schon zu einem andern Punkt gekommen, bei welchem wir noch
einen Augenblick verweilen wollen, nämlich zu den Früchten des Todes. Denn wahrlich, für den
Gottlosen sind die Schrecken des Todes auch die Früchte. O, daß ihr weise wäret und vernähmet
solches! Ich will jedoch den Christen, damit auch ein Lichtstrahl durch die dicke Finsternis dieser
Predigt dringe, erinnern, daß der Tod für ihn nie ein Gegenstand sein sollte, vor dessen Betrach-
tung er zurückzuschaudern braucht. Sterben! – Meine Schwachheit ablegen und mich umgürten
lassen mit Allmacht. Sterben! Meine Sorgen und Mühen, meine Angst und meinen Schmerz, mein
schwaches Herz, meinen Unglauben, mein Zittern und Zagen dahintenlassen und mich an den
göttlichen Busen flüchten. Sterben! Was verliere ich denn durch den Tod? Den Hohn des Volkes
und das Lästern der Zungen. Wahrlich, ein seliges Los! Dem Glaubenden ist der Tod Gewinn,
unverkümmerter Gewinn. Verlassen wir unsere Freunde im Tode? Wir erwarten bessere Freunde
und in größerer Zahl dort oben in der Hauptversammlung und Gemeine der Erstgeborenen, deren
Namen im Himmel geschrieben sind. Verlassen wir Haus und Heimat? «Wir haben ein Haus, nicht
mit Händen gemacht, das ewig ist, im Himmel» (2. Korinther 5,1). Verlieren wir unser Leben?
O nein, wir gewinnen ein viel besseres; denn wie wir leben, um zu sterben, so sterben wir, um
zu leben, und alsdann leben wir, um nimmermehr zu sterben. Ohne durch den Verlust das Ge-
ringste zu verlieren, ist vielmehr der Tod dem Gläubigen ein herrlicher Gewinn. Es ist daher sehr
weise von einem Christen, von seinen letzten Stunden zu reden, weil diese letzten Augenblicke
der Anfang seiner Herrlichkeit sind. Er läßt seine Sünde dahinten und beginnt, vollkommen zu
sein; er hört auf zu leiden und fängt an, glücklich zu sein; er verzichtet auf all’ seine Armseligkeit
und Schmach und wird reich und hochgeehrt. So tröstet euch nun, tröstet euch, ihr bekümmerten
und leidenden Christen. «Tröstet, tröstet mein Volk, spricht euer Gott» (Jesaja 40,1). Sagt ihnen,
euer Kampf sei vollendet, eure Sünde vergeben und ihr werdet das Angesicht des Herrn sehen
unverhüllt.

II.
Ich will mich nun zum zweiten Teil meiner Predigt wenden. Ihr Brüder und Miterben der Un-
sterblichkeit, ich möchte nun mit euch die Warnungen, die der Tod schon einem jeden von uns
zugerufen hat, betrachten. Wir sind so gerne bereit, uns von diesem Gegenstande abzuwenden,
daß ihr mich entschuldigen müßt, wenn ich euch immer und immer wieder darauf zurückführe.
Der Tod ist manchem unter uns schon sehr nahe gestanden; er hat die Bahn unsers Lebens schon
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oft und viel durchkreuzt. Dieser verhängnisvolle Komet ist schon oft in nahe Berührung mit uns
gekommen.

Laßt uns nur in’s Auge fassen, wie oft er schon in unserem Hause eingekehrt ist. So bedenkt
denn zunächst, wie manches Mal ihr durch den Verlust eurer Verwandten seid gewarnt worden.
Ich denke, es ist keine einzige Person hier, die nicht schon zum Grabe pilgern mußte, um über
der Asche ihrer Freunde Tränen zu vergießen. Während der wenigen Jahre, seit ich Seelsorger an
dieser Kirche bin, mußte ich recht oft zum Grabe wallen. Einer um den andern aus den Starken
unsers Israel ist hinweggenommen worden. Viele, die meine geistlichen Söhne und Töchter waren,
die ich zuerst im Grab der Taufe begrub, mußte ich später im Grabe des Todes begraben. Der An-
blick verändert sich fortwährend. Wenn ich so auf meiner Kanzel stehe, so sehe ich manch’ liebes,
längstbekanntes Gesicht. Aber ich muß auch sehen, wie mancher Platz leer stehen würde, wenn
Gott nicht andere Davide geschickt hätte, Davids Sitz einzunehmen. Und, meine teuren Freunde,
vielleicht werde ich über kurz oder lang, wenn ich nicht selber vorher sterbe, die schmerzliche
Pflicht an irgend einem von euch zu erfüllen haben, über seiner Leiche am Grabe zu trauern. Bald
vielleicht wird einem unter euch die Leichenpredigt gehalten. Und ihr habt Ursache genug, euch
darauf gefaßt zu machen, wenn ihr bedenkt, wie der und jener eurer Jugendfreunde hinüberge-
gangen ist. Wo ist das holde Weib eurer Jugend? Wo ist die Gattin, deren lieblich jugendliches
Antlitz mit zärtlichem Blick euch zuwinkte? Wo sind die Kinder, die Blumen gleich aufsproßten,
aber dahinwelkten, wie sie blühten? Wo sind die ältern Brüder und Schwestern, die vor uns über
den düstern Strom des Todes gesetzt haben? oder wo sind die jüngern, die wir sahen zur Welt
kommen, die mit uns eine Stunde lang das Tageslicht genossen, deren Sonne aber, ehe sie den
Mittag des Lebens erreichte, in ewiger Nacht unterging? Brüder und Schwestern, der Tod hat
schmerzliche Risse in manche unserer Familien gemacht. Manche von euch standen gleichsam am
Meeresufer, wenn die schwellende Flut bis zu ihren Füßen hinanrollte; da kam eine Woge und riß
eure Großmutter hinweg; eine zweite kam und die Mutter ward hinweggeschwemmt; und wieder
eine kam und raubte die Gattin; und nun leckt sie drohend eure Füße. Wie lange wird’s gehen, bis
sie auch euch überdeckt – und auch ihr hinweggetragen werdet von der gähnenden Welle in den
Schoß der Tiefe des Todes! Der Herr hat manchem von euch ernste und gewichtige Warnungen
gegeben. Ich beschwöre euch, achtet auf dieselben. Höret nun auf den Ruf, der aus den Gräbern
derer heraufdringt, die noch im Tode zu euch reden. Höret sie nun, jene unlängst Begrabenen,
wie sie rufen: «Kinder, Gatten, Frauen, Brüder, Schwestern, schicket euch, zu begegnen eurem
Gott, damit ihr nicht verderbet am letzten verhängnisvollen Tage!»

Wiederum bedenkt, welche ernsten und wiederholten Warnungen wir jüngst hatten, nicht in
unseren Familien, sondern in der weiten, weiten Welt. Es ist eine merkwürdige Tatsache, daß
Trübsale und Heimsuchungen nie allein kommen. Vor wenigen Wochen fühlten wir uns betroffen
von der Nachricht, daß ein Seemann, der schon oft und viel über das trügerische Meer geschifft war
und der sich zuletzt zum Kapitän des größten Schiffes aufgeschwungen hatte, welches je die Flu-
ten durchfurchte, plötzlich in stillen Gewässern seinen Tod fand und vor Gott erscheinen mußte.
Es schien uns etwas sehr, sehr Trauriges, daß einer, der Sturm und Wetter vielleicht tausendmal
ertragen hatte, sollte versinken gleich einem Schiff, das mitten im Ozean steuert, ohne daß eine
Welle seinen Kiel erschüttert. Er ist zu Hause, hat sich kaum von den Seinen entfernt, gleitet aus
und findet ein nasses Grab. Bald nachher, wie ein Bote nach dem andern, kommt die Nachricht
über’s Meer vom Zusammenstürzen einer Mühle, in welcher gleichzeitig viele Hunderte von den
Trümmern erschlagen und unvorbereitet vor das Angesicht Gottes gerufen wurden. Wir können
kaum sagen, was für ein Schrei des Entsetzens durch die Städte ging, die in der Umgebung jener
amerikanischen Mühle liegen. Sogar bei uns, die wir durch’s Meer davon getrennt sind, fühlte
man sich betroffen von dem Unfall, durch den eine so große Zahl unserer Mitgeschöpfe plötzlich
aus diesem Leben in ein anderes versetzt wurde. Unmittelbar darauf folgte ein anderes Unglück,
das uns noch in ganz frischem Andenken ist. Ein Eisenbahnzug schnaubt daher; plötzlich springt
das Dampfroß aus dem Geleise und Menschen, die im Gespräch begriffen sind, so sorglos und
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bequem, wie jetzt wir hier, werden mitten unter dem Zerschmettern der Knochen, dem Krachen
des Holzwerks, dem Aufwirbeln des Staubes und Dampfes aus der Zeit in die Ewigkeit hinüber-
gerissen. Und wie viele Zeichen haben wir nicht vergangene Woche erlebt, die uns zurufen, daß
der Mensch sterblich ist? Ein Richter, der lange Zeit den Gerichtssitzungen über seinen gefallenen
Landsleute vorstand, verrichtete sein Amt vor einem großen Geschworenengericht. Er verrichtet
es mit gewohnter Weisheit, Ruhe und Umsicht. Er hat geschlossen; er hält inne; er nimmt das
Riechfläschchen, um sich zu erfrischen; er fällt zurück; er wird vom Gerichtshof fortgebracht, um
sein eigenes Urteil zu empfangen, zu gehen vom Richterstuhl, auf dem er saß, vor den Richter-
stuhl, vor dem er selbst stehen muß. Dann wird in der nämlichen Woche ein lieber Mann, der
in einer Schwesterkirche dieser Stadt seine Zeit und sein Geschlecht treu bedient hat, plötzlich
vor unseren Augen hinweggerissen. Er, der allem Guten Vorschub leistete, der seiner Zeit und
seinem Geschlechte Gutes tat, wird plötzlich abgerufen und läßt eine ganze trauernde Gemeinde
hinter sich zurück. Ja, noch näher hat der Todesstreich einen der Unsern betroffen. Erst letzten
Mittwoch saß ich im Hause jenes gewaltigen Knechts Gottes, des großen Glaubenskämpfers, des
Luther seiner Zeit, Dr. Campbell; wir sprachen eben von diesen plötzlichen Todesfällen und dach-
ten nichts weniger, als daß das nämliche Unglück in seiner eigenen Familie Einkehr halten würde;
aber ach, wir sahen in der neuesten Zeitungsnummer, daß sein zweiter Sohn bei seiner Rückkehr
aus Amerika von einer Welle war über Bord geschleudert worden. Ein wackrer, mutiger Jüngling
hat ein Grab in den Wellen gefunden. – So hier, dort, überall! O Tod! ich sehe dein Walten. Da-
heim, draußen, auf dem Meere und jenseits des Meeres tust du Wunder. O du Geschäftiger! wie
lange noch, bis deine Sense ruht? O du Zerstörer der Menschen, willst du nie innehalten, willst du
nie stille stehn? O Tod! muß dein Dschaggernath-Wagen ewig zermalmend vorwärts gehen, und
müssen die Schädel und das Blut der Menschen unaufhörlich deine Spur bezeichnen? Ja, es muß
so sein, bis Er kommt, der König des Lebens und der Unsterblichkeit; dann werden die Heiligen
nimmermehr sterben, sondern sein wie die Engel Gottes. So hat nun der Tod sehr deutlich zu uns
als Volk, als Geschlecht und im Kreise vieler Familien der Unsern gesprochen.

Nun, Mensch, will ich dir noch näher treten. Der Tod hat uns allen Schläge versetzt, daß wir
heim denken sollen. Lege deinen Finger auf deinen Mund, denn daselbst hast du des Todes Zeichen.
Woran erinnern dich diese zerfallenden Zähne, diese brennenden Schmerzen der Kiefern? – ein
Weh, worüber nur die lachen, die’s noch nie fühlten. Warum zittern so manche Teile der Hütte
und eilen dem Verfall entgegen? Weil die Zerrüttung, die in den Zähnen ist, den ganzen Körper
durchdringt. Ihr redet von einem angesteckten Zahn; bedenkt, daß es nur ein Teil von einem
angesteckten Menschen ist. Ihr selber seid zerrüttet, nur weniger rasch geht ihr der Verwesung
entgegen. Darum, welche Warnungen hat der Tod einigen von euch gegeben! Er hat seine frostige
Hand auf euer Haupt gelegt und eure Haare gebleicht; da hängt es in schneeweißen Locken über
eure Schläfen herunter. Oder er hat vielleicht diese Hand schwerer auf euer Haupt fallen lasen
und euer kahles Haupt ist den Strahlen der Sonne bloßgegeben; und bedenkt, das ist nur ein
Vorbild davon, wie eure kahle Seele dem Todesstreich bloßgegeben ist. Welche Zeichen haben wir
alle an unserem Leibe erfahren, insonderheit die Alten, die Schwachen, die Auszehrenden und
die Verstümmelten? Was bedeuten diese Lungen, die so bald erschöpft sind, wenn ihr die Treppe
zu eurer Schlafkammer hinaufgeht? Warum ist’s nötig, daß ihr eine Brille aufsetzt? weil die, die
aus den Fenstern sehen, verdunkelt sind. Warum dies angestrengte Hören? Warum dieser Mangel
der Stimme, diese Schwäche des ganzen Körpers; oder dies Hervorragen der Knochen und diese
Abzehrung des ganzen Körpers? Was sind das alles anders, als Wunden von der Hand des Todes?
Sie sind so zu sagen sein Angeld, das er euch bietet, um euch damit aufzufordern, daß ihr ihm
bald an einem andern Orte begegnet, eure letzte Arbeit zu verrichten und euer letztes Lebewohl
zu sagen. Ach, wenn wir nur auf uns selber schauen wollten; wir tragen ja in jedem Gliede die
Zeichen des Todes an uns. Aber unser Viele haben schon ernstere Warnungen erfahren. Wenn
jene nicht genügen, so predigt uns der Tod noch gewaltiger. Erst ganz kurz war’s, daß der Tod
meinen Baum schien fällen zu wollen. Wie flogen die Splitter umher und bedeckten den Boden? Es
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kommt mir wie ein Wunder vor, daß ich jetzt hier stehe. Der Todespforte so nahe, daß die Sinne
schwanden und der Leib zusammenbrach, so daß ich mich noch kaum aufrecht halten konnte –
und doch wieder hergestellt!

«O, sagt’s den Sündern allen,
Ich bin noch nicht gefallen
In’s dunkle Todestal.»

Noch verschont und noch am Leben. Ihr seid krank gewesen, vielleicht an der Cholera. Ihr seid
lange Zeit auf’s Siechbette gebannt gewesen; und jedesmal hat der Zweig gekracht und sich tief
heruntergebeugt, bis wir sagten: «Er muß brechen.» Wir waren wie eine stürzende Mauer und wie
ein gelockerter Zaun. Alles muß zusammenfallen, meinten wir; denn eine rauhe Hand rüttelte an
uns und schüttelte uns hin und her. Keine einzige Säule des Hauses stand fest; kein Balken und kein
Sparren, der nicht zitterte. Wir sprachen in der Beklemmung unserer Seele: «In der Ruhe meiner
Tage muß ich zu der Höllen Pforten fahren, und meiner übrigen Jahre beraubet sein» (Jesaja
38,10). Ja, o Mensch, und dennoch lebst du in Sünden dahin, so sorglos und unbekümmert wie
vorher. Bedenkt, wenn ihr nicht auf des Todes Warnungsstimme wollt hören, so müßt ihr sein
Geschoß fühlen. Wenn ihr nicht an Gott denkt, bei Zeiten, da er euch Wahrzeichen schickt, so
werdet ihr seine schwere Hand fühlen müssen; denn: «Merket doch das, die ihr Gottes vergesset,
daß ich nicht einmal hinreiße, und sei kein Retter da» (Psalm 50,22). Ich meine, ich sehe heute
den Tod seinen Pfeil auf den Bogen legen. Er spannt stärker und stärker; und wunderbar ist’s,
daß er den Bogen so lange in seiner Hand behalten kann. «Soll er losgehen?» spricht der Tod;
«soll ich ihn fliegen lassen auf jenes Verruchten Herz? Er will keine Reue fühlen; ich will ihn
niederschmettern und ihn zur Verdammnis schicken.» Aber der Herr spricht: «Verschone ihn
noch ein wenig.» Aber, nein, des Todes Finger zucken. Er spricht: «Herr, gewähre mir; ich habe
meinen Bogen gespannt und ihn bereit gemacht. So scharf ist der Pfeil, daß er durch erzene Säulen
und durch dreifachen Stahl in ein Menschenherz dränge. Meine Zunge dürstet nach seinem Blut.
Ach, laß mich ihn töten; laß ihn sterben.» – «Nein», ruft die Stimme des langmütigen Gottes,
«verschone sein; schone sein; schone noch ein wenig.» Aber bald kommt die Zeit. Vielleicht noch
ehe die Stunde halb abgelaufen ist, kann’s im Himmel heißen: «Zeit ist’s!» Und dann wird der Tod
die Sehne losschnellen lassen; sein Pfeil wird dein Herz treffen; und du wirst fallen und erscheinen
vor dem furchtbaren Richter der Lebendigen und der Toten, und dein Urteil empfangen. Und, o
Gott, wenn du unvorbereitet stirbst! O, sorgloser Sünder! was muß dann aus dir werden?

Ich habe versucht, an die Warnungen des Todes durch den Verlust eurer Freunde und eurer
Bekannten euch zu erinnern, ferner durch die Hinfälligkeit eures Leibes und durch die Krankheiten,
die schon ihre Hand auf euch als auf eine sichere Beute geschlagen haben.

III.
Und schließlich will ich euch veranlassen, euch selbst als Sterbende zu betrachten. Setzt für einen
Augenblick voraus, euer letzter Tag sei gekommen. Die Sonne geht auf. «Macht den Fensterladen
auf! ich möchte diese Sonne zum letzten Male noch einmal sehen! – Dies ist mein letzter Tag!»
Die Aerzte flüstern zusammen. Ihr erlauscht einige Silben und erfahrt die trostlose Nachricht, daß
euer Zustand hoffnungslos ist. Vieles ist für euch geschehen, aber die Kunst hat ihre Grenzen.
«Er mag vielleicht», spricht der Arzt, «noch zwölf Stunden leben, aber ich erwarte kaum, daß
es noch so lange geht. Ihr würdet am besten seine Freunde und Verwandte kommen lassen, daß
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sie ihn noch einmal sehen können. Telegraphiert der Tochter; sie möge herkommen, damit sie des
Vaters Antlitz zum letzte Mal in dieser Welt sehe.» Ja, und nun fange ich an zu fühlen, daß mein
Stündlein kommt. Sie stehen um mein Bett her. «Lebt wohl, ihr Alle!» ein letztes Lebewohl! Ein
Vater heißt dich ihm nachfolgen in den Himmel. «Ich weiß, daß mein Erlöser lebt» (Hiob 19,25).
Meine Hoffnung ruhet unerschütterlich fest auf Jesu Christo! «Lebt wohl! Lebt wohl! Ich befehle
euch ihm, der ein Vater der Wittwen und Waisen ist.» Aber der Augenblick kommt immer näher.
Und nun verweigern die Lippen ihren Dienst. Wir sollten noch etwas mitteilen – ein letztes Wort
an die Gattin. Wir murmeln durch die geschlossenen Zähne, aber kein verständlicher Laut wird
gehört, kein Wort, das man könnte deuten. Wir atmen schwer. Man richtet uns im Bette mit
Kissen auf. Und nun wird uns der Ausdruck klar: «Die Augen brechen.» Jetzt! – wir sehen nichts
mehr. Sonderbar, wir haben noch Augen, aber wir sehen nichts. Wenn wir etwas wollen, so müssen
wir mit den Händen danach tasten; aber, nein, auch die Hände können wir nicht regen. Sie hängen
schlaff herab. Wir können noch hören, und hören sie flüstern: «Ist er tot?» Einer von ihnen sagt:
«Ich glaube, er atmet noch ein wenig.» Sie kommen ganz nahe und lauschen erwartungsvoll auf
den Atem. Er ist kaum hörbar. Was müssen in diesem ernsten Augenblicke für Gefühle in uns
vorgehen! Eine lautlose Stille herrscht nun im Zimmer; nur die Uhr hört man ticken, gleichsam
wie die letzten Sandkörnlein eines Stundenglases. Und jetzt – der letzte Augenblick ist da. Meine
Seele wird vom Körper getrennt. Und wo bin ich nun – ein nackter, entkörperter Geist? Meine
Seele, wenn deine Hoffnung wahr und gegründet ist, so bist du nun, wo du zu sein wünschtest;
du bist in der Gemeinschaft deines Gottes und Heilandes. Du bist nun den Engeln verwandt. Du
stehst mitten im Glanz der Herrlichkeit Gottes. Du siehest Ihn, «welchen ihr nicht gesehen und
doch lieb habt, und an ihn glaubet, wiewohl ihr ihn jetzt nicht schauet, und werdet euch freuen
mit unaussprechlicher und herrlicher Freude» (1. Petrus 1,8).

Aber, siehe, es gibt noch ein anderes Bild, das Gegenstück zu diesem. Ich kann nicht versuchen,
es auszuführen, ich will euch nur die rohen Umrisse entwerfen – eine unausgeführte Kreidezeich-
nung. Ja, ihr liegt im Sterben; und wie schlecht und gottlos ihr auch gewesen seid, so habt ihr
Etliche, die an euch hängen und sich um euch versammeln. Ich kann nicht mit ihnen sprechen;
ach, ihr sprecht mehr zu ihnen, als wenn ihr reden könntet; denn sie sehen in eurem Angesicht
jenen kalten Angstschweiß, jene starrenden Augen. Sie sehen und merken, daß ihr eine Erschei-
nung habt von etwas, das ihr nicht über’s Herz bringen könnt, kund zu geben. Ihr sucht gefaßt
zu sein, ihr beruhigt euch selber. Der Arzt tut sein Möglichstes, euch die Verdammnis leicht zu
machen; er gibt euch Arznei und bemüht sich, euch Schlaf zu verschaffen. Und nun spürt ihr,
daß ihr am Verscheiden seid. Eure Seele ist voller Angst und Schrecken. Düsteres Entsetzen und
dicke Finsternis umgibt euch. Eure Augen brechen. Euer Herz und euer Fleisch versagt euch den
Dienst. Aber kein gütiger Engel ist da, euch zuzuflüstern: «Friede! harre nur». Kein Geleite von
Cherubim, um eure Seele geradeswegs in jene Welten der Freude und Wonne hinüberzutragen.
Ihr spürt, daß das Geschoß des Todes vergiftet ist; daß es eure Adern mit der Hölle verpestet hat;
daß ihr schon den Zorn Gottes empfindet, ehe ihr nur an den Ort gekommen seid, wo ihr ihn in
seiner ganzen Fülle schmecken müßt. Ach, ich will nicht beschreiben, was vorausgegangen ist. Als
euer Seelsorger muß ich vielleicht bei euch einkehren und euch noch in den letzten Zügen sehen,
und ich werde zur Mutter, zu den Kindern und zu euern Geschwistern sagen müssen: «Sehet, wir
müssen alles der Hand eines gnädigen Gottes überlassen.» Ich muß so schonend als möglich re-
den, aber ich gehe hinaus mit dem Gedanken: «Ach, daß er wäre weise gewesen und hätte solches
vernommen; daß er verstanden hätte, was ihm hernach begegnen werde!» Wenn ich die Treppe
hinabgehe, wird mich mein Herz fragen: «War ich treu an diesem Menschen? Habe ich ihm auf-
richtig den Weg zum Himmel gezeigt? Wird sein Blut, wenn er verloren geht, von meiner Hand
gefordert werden?» Ich weiß, daß im Hinblick auf viele von euch mein Gewissen mir antworten
wird: «Ich habe das Wort Gottes so eindringlich als möglich gepredigt; nicht mit hohen Worten
menschlicher Weisheit, sondern mit dem Wunsche, einfach zu sein und an’s Herz zu reden. Dabei
muß ich’s bewenden lassen. Gehen sie verloren, dann ist’s schrecklicher als schrecklich, aber ich
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bin unschuldig an ihrem Blut.» Ach, liebe Zuhörer, ich hoffe, es werde mit euch nicht so stehen,
sondern daß ein Jeglicher unter euch im Sterben Hoffnung habe und in der Auferstehung die
Unsterblichkeit erlange, und auffahre zum Throne meines Vaters und eures Vaters, meines Gottes
und eures Gottes.

Und nun, wenn ihr in eurem Herzen einen Eindruck spürt, einen ernsten Gedanken empfindet,
so will ich euch entlassen mit diesem einen Ausspruch; der Weg des Heils ist einfach der: «Wer
da glaubt und getauft wird, der wird selig werden; wer aber nicht glaubt, der wird verdammet
werden.» Glaubet, das heißt vertrauet, vertrauet auf den Herrn Jesum, so werdet ihr selig. Möge
Gott der Heilige Geist euch nun zubereiten, daß ihr jetzt auf ihn vertrauet, denn für viele unter
euch, und faßt dies letzte Wort zu Herzen, ist’s Jetzt oder Nie.
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