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Vor wort
2022 – ich fan ge jetzt (im Sep tem ber 2021) schon an, die Bü cher für das
nächs te Jahr zu über ar bei ten. Das be deu tet, dass neue Bü cher hin zu kom men
und be ste hen de Bü cher über ar bei tet wer den. Und da mitt ler wei le in der Le ‐
se kam mer mehr als 1.000 Bü cher zum Down load ste hen, ist das ei ne Men ‐
ge Ar beit. Des halb fan ge ich so früh wie mög lich da mit an.

An den Bü chern, die es schon gibt, än dert sich das Vor wort. Zu sätz lich
möch te ich Bil der der je wei li gen Au to ren hin zu fü gen, so weit mir die se
vor lie gen. Und ein neu er Spen den auf ruf steht auf der letz ten Sei te – es geht
um die Kir che Jung St. Pe ter in Straß burg. Wer mich kennt, der weiß, dass
ich für die Kir che der Re for ma ti ons zeit in Straß burg ei ne ganz be son de re
Vor lie be ha be – da her der Spen den auf ruf für die Kir che, in der Ca pi to und
Fagio wirk ten..

Euch al len wün sche ich Got tes rei chen Se gen und dass Ihr für Euch in ter es ‐
san te Tex te hier fin det. Für An re gun gen bin ich im mer dank bar.

Gruß & Se gen,

An dre as
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Schlach ter, Franz Eu gen - Ja rous seau, der Pfar rer
der Wüs te
von Eu gen Pel le tan

Deutsch be ar bei tet von F. Schlach ter

Ka pi tel 1 - Ein Be such
Vor mehr als hun dert Jah ren, zur Zeit des ame ri ka ni schen Un ab hän gig keits ‐
krie ges, wan der te ein Mann halb zu Fuß und halb zu Pferd von dem Fle ‐
cken Méchez-sur-Gi ron de nach dem Dor fe St. Ge or ges-de-Di don ne. Sein
Röss lein, das ihm eben jetzt mit dem Zü gel auf dem Na cken folg te, war ei ‐
ne äl te re Li mou si ner Stu te, der Far be nach ein Ap fel schim mel, ei n äu gig
und recht ma ger an zu se hen. Es ahm te pünkt lich je de Be we gung sei nes
Herrn nach, blieb ste hen, wenn er ste hen blieb und be schleu nig te den
Schritt, so oft er es tat, was frei lich nicht oft ge schah, denn der Herr pfleg te
im Ge hen nach zu den ken und las an däch tig in ei nem in Samt ge bun de nen
Buch. Der Wan de rer war ein noch jün ge rer Mann, aber sei ne Haa re wa ren
vor der Zeit er graut, sei es durch schwe re kör per li che oder geis ti ge Ar beit,
oder durch bei des zu gleich. Er trug ei nen breit krem pi gen, run den Hut, Klei ‐
der von grau em Kam lot und ei sen be schla ge ne Schu he. Sein fried li cher Ge ‐
sichts aus druck, das Ge prä ge länd li cher Gut mü tig keit, sein tief sin ni ger
Blick, der von Ge dan ken reich tum zeug te, zu sam men mit der durch furch ten
Stirn, ver ri e ten ei nen Cha rak ter, in wel chem Ener gie und Auf rich tig keit,
Ent schlos sen heit und Träu me rei sich in in ni ger Har mo nie ver ban den.

Die glü hen de Ju li son ne neig te sich zum Un ter gang, und un ser Wan de rer
hat te eben die Nä he des Mee res stran des er reicht, da wo die Stra ße in der
san di gen Dü ne ver schwin det, als er bei der Bie gung um ei nen Sand hü gel
ei nen jun gen Rei ter vor sich sah, der von sei nem Sat tel her ab die Ge gend
mus ter te und of fen bar sich nicht zu recht fin den konn te in dem frisch ver ‐
weh ten Sand. Der jun ge Mann war je den falls fremd in die sem Land. Sei ‐
nem An zug nach muss te er ent we der ein Of fi zier oder ein Höf ling sein. Er
trug ei ne sil ber bro dier te Uni form, Man schet ten und ei nen De gen, mit sei de ‐
ner Schlei fe ge ziert.

„Sie kom men wie ge wünscht!“ rief er dem in Ge dan ken ver sun ke nen Wan ‐
de rer zu; „schon ei ne gan ze Stun de dre he ich mich in die ser ver wünsch ten
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Dü ne her um und kann nicht die ge rings te Spur von ei nem We ge ent de ‐
cken!“

Bei die ser bar schen An re de blick te der wan dern de Le ser von sei nem Bu che
auf und schau te un ter sei nem Quä cke r hut her vor mit durch drin gen dem
Blick auf den jun gen Rei ter. „Wol len Sie nach St. Ge or ges?“ frag te er ihn. –
„Ja, wenn über haupt ein Nest die ses Na mens auf die sem Maul wurfs hau fen
exis tiert!“ – „Wol len Sie viel leicht zum Pfar rer Ja rous seau?“ frag te der
erns te Mann wei ter, nicht im min des ten aus der Fas sung ge bracht durch die
ju gend li che Un ge duld. – „Ja, ge ra de für den ha be ich ei nen Quar tier zet tel in
der Ta sche.“ – „Sie sind ge wiss ein Of fi zier?“ – „Zu die nen, mein Freund,
und zwar ein Dra go ner; es scheint ja,“ füg te er un ge dul dig hin zu, „dass man
in die sem Lan de ein re gel rech tes Ver hör durch ma chen muss, wenn man ei ‐
ne Aus kunft be kom men will. Ver lan gen Sie et wa auch noch mei nen Pass?“
„Ein Dra go ner of fi zier,“ mur mel te der Wan de rer, oh ne auf den Vor wurf des
jun gen Man nes zu ach ten, und sein Ge sicht nahm ei nen weh mü ti gen Aus ‐
druck an. Er fass te sich aber und sag te in gleich gül ti gem To ne: „Fol gen Sie
mir!“ Da mit beug te er sich wie der über sein Buch und las wei ter, wie wenn
nichts vor ge fal len wä re.

Der jun ge Of fi zier folgt ihm, doch bald über mann te ihn wie der sei ne Un ge ‐
duld. „Gu ter Freund,“ platz te er her aus, „ge ben Sie mir doch ein fach die
ein zu schla gen de Rich tung an, dann fin de ich mich schon zu recht.“

„Wenn ich das auch tue, so kom men Sie des halb um nichts schnel ler ans
Ziel.“
„War um denn nicht? Glau ben Sie, ich kön ne kei ne Er klä rung ver ste hen?“

„Be wah re! Aber wenn Sie es denn wis sen wol len; der Pfar rer, den Sie su ‐
chen, der bin ich! Und, las sen Sie sich´s nur sa gen, jun ger Mann, Sie ha ben
frü he an ge fan gen, ein bö ses Hand werk zu trei ben. Ich sa ge es Ih nen of fen,
Sie dau ern mich!“

Der jun ge Mann war wie vom Him mel ge fal len. „Bit te, wie mei nen Sie das,
Herr Pfar rer?“ frag te er be stürzt.
„Sie ha ben es ja selbst ge sagt, Sie sei en Dra go ner of fi zier.“

„So gar Oberst, wenn es Ih nen be liebt. Ich ha be mir schon vor ei nem Vier ‐
tel jahr die sen Ti tel ge kauft.“
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„Oberst oder Of fi zier, das ist mir ei ner lei; ein Mann Ihres Be rufs kann den
Pfar rer Ja rous seau nur su chen, um ihn zu ver haf ten!“ ant wor te te un ser
Wan de rer et was auf ge regt.

„Ich Sie ver haf ten!“ rief der jun ge Mann und lach te laut auf; „hal ten Sie
mich denn für ei nen Scher gen? Ich kom me im Ge gen teil, Sie um Ih re Gast ‐
freund schaft zu bit ten. Ich ver las se mor gen früh die fran zö si sche Küs te und
schif fe mich nach Bos ton ein, um in Ame ri ka am Un ab hän gig keits krie ge
teil zu neh men. Ich woll te im be nach bar ten Schlos se von Se mus sac ein keh ‐
ren. Der Graf von Sen ne terre, mein weit läu fi ger Vet ter, hat te mir schon ein
Schlaf zim mer be rei tet. Aber sei ne Frau ist ei ne Nich te des Her zogs von
Uzès, und der On kel kam un er war tet zu Gast. Der Her zog darf als Statt hal ‐
ter der Pro vinz nichts von mei ner Rei se wis sen, des halb hat der Graf mich
zu Ih nen ge schickt. Al les wei te re sagt Ih nen sein Emp feh lungs brief.“
Der Pfar rer nahm den Emp feh lungs brief des Gra fen und steck te ihn un ge le ‐
sen in die Ta sche. „Ihr Wort ge nügt mir,“ sag te er wohl wol lend zu dem jun ‐
gen Mann; „im Üb ri gen bit te ich Ih nen mein un be son nen es Vor ur teil ab“.

Un ter Ge sprä chen, de nen Ja rous seau ei ne erns te Wen dung gab, rit ten die
bei den un gleich ar ti gen Be glei ter dem Strand von St. Ge or ges zu. Im letz ten
Schein der Däm me rung konn te der jun ge Herr jetzt ein ro man ti sches Dörf ‐
lein se hen, das in ma le ri scher Un ord nung auf der Dü ne zer streut lag, in mit ‐
ten von Wei den und Ta ma ris ken ge büsch. Ei ne ho he Rauch säu le stieg da
und dort über der grü nen Flur in die un be weg te Luft. „Die ser Rauch be deu ‐
tet für mich et was Gu tes,“ mein te der jun ge Edel mann. „Ich be ken ne Ih nen,
dass ich oh ne Auf ent halt von Blaye hier her ge rit ten bin, und nach ei ner so
lan gen Rei se schätzt man ein gu tes Nacht es sen un ge mein.“

Ka pi tel 2 - Das Pfarr haus von St. Ge or ges
Die Son ne war eben un ter ge gan gen, da klopf te der Pfar rer drei mal an das
Hof tor ei nes ein zel ste hen den Häus chens, das hin ter der Dü ne ver steckt am
Ran de ei nes Ge he ges lag. Auf die se ge heim nis vol le Mah nung von au ßen
ließ sich auf dem ge pflas ter ten Hof der re gel mä ßi ge Tritt zwei er Holz schu ‐
he ver neh men. Die Tür dreh te sich lei se in den An geln und auf der Schwel ‐
le er schien, die La ter ne in der Hand, ei ne klei ne, hin ken de, buck li ge, al te
Frau en sper son. Als sie die Uni form er blick te, fiel ihr vor Schreck das Licht
aus der Hand und sie stieß ei nen Angst schrei aus.
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„Ma de leine,“ sag te der Pfar rer in be ru hi gen dem To ne zu ihr, „der Herr, den
ich da brin ge, kommt nicht um mich zu ver haf ten, son dern ist ein un be ‐
kann ter Freund aus Pa ris, der uns mit sei nem Be such be eh ren will. Füh re
sein Pferd in den Stall und be rei te das Abend es sen für uns. Un ter des sen bin
ich so frei und stel le Ih nen, Herr Mar quis, mei ne Fa mi lie vor; bit te, tre ten
Sie ein.“

Der Pfar rer nahm sei nem Pfer de den Zü gel ab, es durf te sich im Ho fe sein
La ger su chen, muss te aber den Sat tel auf dem Rü cken be hal ten wie ein Eil ‐
bo te, der für je den Fall ge gür tet ist. Dann führ te er sei nen Gast in das
Wohn zim mer des Hau ses im Erd ge schoss. Ei ne be schei dene Haus frau, das
Ge sicht halb ver steckt un ter den Bän dern ei ner Hau be, wie sie die Frau en
je ner Ge gend tra gen, spann schwei gend an ihrem Ro cken. Ein Häuf lein
klei ner Mäd chen und ein Kna be sa ßen um sie her. Die Kin der wa ren früh ‐
zei tig an Ar beit ge wöhnt; sie sa ßen ker zen ge ra de auf ihrem Stuhl, das
Strick zeug in der Hand und den Woll knäu el auf dem Schoß.
„Frau,“ sag te der Pfar rer, als er ein trat, „prei se den Herrn; ein Gast ist bei
uns ein ge kehrt. Steh´ auf und heiß ihn will kom men! Es ist der Mar quis von
Mau roy.“

Die Pfar re rin er hob sich lang sam von ihrem Sitz, ver neig te sich mit Wür de
und – ge ste hen wir es – auch mit et was Un be hol fen heit, die bei ei ner Frau,
wel che nur für Ge bet und Ar beit er zo gen ist, sehr ver zeih lich er scheint.
Nach dem sie den Gast be grüßt, zog sie sich zu rück, oh ne ein Wort zu sa gen,
um in der Kü che die nö ti ge Hil fe zu leis ten.

„Hier se hen Sie nun mei ne Bas tar de,“ sag te der Pfar rer zu dem Edel mann,
in dem er auf sei ne Kin der wies.
„Was, Bas tar de sa gen Sie? Ich glaub te im Ge gen teil, dass in Ih rer Re li gi on
….“

„Ja, mei ne Bas tar de, und zwar Bas tar de nach dem Ge setz, denn die Kin der
pro tes tan ti scher Ehe leu te sind nicht als ehe lich an er kannt. Nun, Kin der
steht ein mal auf und be grüßt den Herrn Mar quis! Ja rous seau, du bist der Äl ‐
tes te, geh´ mit gu tem Bei spiel vor an!“

Im Wes ten Frank reichs ist es Sit te, dass man den äl tes ten Kna ben häu fi ger
beim Fa mi li en na men als beim Tauf na men ruft. Ja rous seau war ein Jun ge
von 14 bis 15 Jah ren. Der blon de, blau äu gi ge Kna be sah mu tig in die Welt.
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Er trat mit fes tem Blick vor den Herrn Mar quis, ver neig te sich und schlüpf ‐
te so schnell wie mög lich zur Tür hin aus.

„Jetzt du Eli sa beth!“ rief der Va ter.
Ein klei nes Mäd chen, ro sig wie ei ne Pfir sich blü te, das aber in sei nem gro ‐
ben Lein wand häub chen so ernst haft dr ein schau te wie ei ne Kon fir man din,
steck te still das Strick zeug in die Schür zen ta sche, nä her te sich mit ge senk ‐
tem Blick, mach te ei ne Ver beu gung und ver schwand. Der Mar quis nick te
ein we nig, als er sie vor über ge hen sah.

„Nun ist´s an dir, Adel heid; komm sa ge dem Herrn Mar quis gu ten Tag; der
Gruß ei nes Kin des bringt Glück.“

Adel heid steck te die Strick na deln in den Knäu el und de fi lier te an dem
frem den Herrn vor bei, den Kopf zur Sei te ge wandt.
Der Mar quis ver beug te sich tief.

„So phie, war um kommst du nicht gleich hin ter Adel heid her?“ fuhr der
Pfar rer fort. Das Mäd chen beug te das Knie vor dem Mar quis und ver ‐
schwand eben falls hin ter der Tür.

Ein drei jäh ri ges Mäd chen, mit auf fal lend blei chem Ge sicht, saß nun noch
im Zim mer auf ei nem Sche mel und be trach te te mit gro ßen Au gen die Uni ‐
form des Frem den. Beim An blick des ge stick ten Ro ckes be fiel sie ein ner ‐
vö ses Zit tern; er schreckt sprang sie auf und lief davon.
„Das ist Be ni g na,“ sag te der Pfar rer be wegt, „das letz te Ge schenk un se res
himm li schen Va ters, das uns zu teil ge wor den ist. Das ar me Kind kam in ei ‐
ner angst vol len Stun de zur Welt. Am Ta ge ih rer Ge burt er schie nen die Dra ‐
go ner, um mich auf Be fehl des In ten dan ten von La Rochel le in mei ner
Woh nung zu ver haf ten. Ich hat te kaum noch Zeit zur Flucht. Sie tra fen mei ‐
ne Frau in Ge burts we hen an. Die Un glü ck li che ge bar ei ne Toch ter, bleich
wie der Tod, wel che, wie Sie se hen, die Far be des Le bens bis jetzt noch
nicht be kom men und auch noch kein Wort spre chen ge lernt hat. Sie müs sen
dem Kin de al so sei ne Un höf lich keit ver zei hen, die nur von der Angst her ‐
kommt.“

Ka pi tel 3 - Die Stu te Mi se re
In dem Pfarr haus herrsch te die stren ge cal vi nis ti sche Ein fach heit, die durch
die Ver fol gung noch stren ger ge wor den war. Die ste te Er war tung des Mär ‐
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ty rer tums hat te in den pro tes tan ti schen Fa mi li en Frank reichs schon lan ge
ei nen erns ten, von der Er de ab ge lös ten Sinn ge pflanzt und ei nen trau ri gen
Schat ten selbst über die Wie ge des Kin des und über die Wän de des Hau ses
ge brei tet. Nur was zum Le ben un um gäng lich not wen dig war, be fand sich in
der Woh nung; al les was bloß für den Au gen schein be rech net ist, war stren ‐
ge ver bannt. Der Mar quis be trach te te dar um ziem lich er staunt die pa tri ar ‐
cha li sche Stu be, in die er ein ge tre ten war. Sie ent hielt kaum ein Dut zend
stroh ge floch te ner Stüh le, zwei Lehns es sel, ei nen Eck schrank und da zu ei ne
Wand uhr, die un ter ei ner Glas glo cke auf ei nem Käst chen von Nuss baum ‐
holz stand. Der Pfar rer, der die Ge dan ken des Edel man nes zu er ra ten
schien, deu te te auf die kah le Wand, de ren ein zi ger Schmuck in der wei ßen
Tün che be stand, und sag te zu ihm: „Dies ist ein Zelt, und wir woh nen dar in
wie die Wan de rer, die heu te nicht wis sen, ob sie es mor gen wie der fin den;
wir ha ben hier kei ne blei ben de Stät te, son dern die zu künf ti ge su chen wir.“

Un ter des sen stell te Ma de leine auf den tan nen en Tisch das ein fa che Abend ‐
brot, das aus ei ner Schüs sel Mais brei, ei ner Schnit te ge bra te nen Schin kens,
ei nen Topf Trau ben mus und ei nem Stück Ho nig wa ben be stand. Ei ne Fla ‐
sche al ten Weins, von der Hand ei ner frü he ren Ge ne ra ti on ver sie gelt und
jetzt der be son dern Ver an las sung zu lieb aus dem Ver steck ge holt, zeig te je ‐
doch, dass die Haus frau die Pflich ten der Gast freund schaft so weit er fül len
woll te, als es ihr be schei den er Kel ler ge stat te te.
„Gott ist den noch gut,“ sag te der Pfar rer, aus den Ge dan ken über die Un si ‐
cher heit sei ner ir di schen La ge er wa chend, „wir le ben von ei nem Tag zum
an dern. Las sen Sie uns jetzt al le trü ben Ge dan ken fer ne hal ten und im Frie ‐
den der See le das leib li che Brot ge nie ßen!“

„Das Brot?“ ant wor te te Ma de leine, plötz lich an ih re Ver gess lich keit er in ‐
nert durch die ses Wort. „Wir müs sen wel ches von Roy an ho len las sen, da
au gen blick lich kein Stück chen Weiß brot im gan zen Dor fe auf zu trei ben ist.“

„Schwarz oder weiß, das ist ganz gleich,“ sag te der Mar quis, „das, wel ches
am schnells ten kommt, ist das Bes te; da für ha be ich mei nen Ap pe tit den
gan zen Tag lang auf ge spart, um dem Bro te Eh re an zu tun.“
„Gott ver lässt sei ne Kin der nicht,“ sag te der Pfar rer lä chelnd, „und ich bin
noch nicht so weit her un ter ge kom men, dass ich mei ne Gäs te mit gro bem
Bro te be wir ten müss te.“
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Bei die sen Wor ten pfiff er zum Fens ter hin aus. Ein Wie hern im Ho fe drau ‐
ßen war die Ant wort auf die ses Si gnal, und gleich dar auf streck te das klei ne
Pferd, das frei im Ho fe um her lief, sei nen Kopf zum Fens ter hin ein, als
woll te es fra gen: „Was be liebt?“

Ma de leine schob als Ant wort ei nen Zet tel in die Sat tel ta sche, wor auf das
Pferd sich ver ständ nis voll um dreh te und in der Dun kel heit ver schwand.
Man ver nahm noch ei nen Au gen blick sei nen re gel mä ßi gen Trab, dann war
sein Huf schlag in der Fer ne ver hallt.
„Wis sen Sie, Herr Pfar rer,“ rief end lich der er staun te Mar quis aus, „dass ich
in die sem Au gen blick glau ben könn te, ich sei im Mär chen land? Ihr Röss ‐
lein wird si cher von ei nem Ko bold ge rit ten!“

„Brin gen Sie mich nicht in den Ver dacht der Zau be rei,“ ant wor te te der Pfar ‐
rer lä chelnd, „es ist ge nug, dass ich als Ket zer ver schrie en bin. Aber,“ füg te
er erns ter wer dend hin zu, „ha ben Sie nicht den wei ßen Stern auf Mi se res
Stirn be merkt – so hat näm lich mei ne Frau das Pferd be nannt -; die ser Stern
ist das Zei chen von Got tes Fin ger, der mit ge heim nis vol ler Schrift auf des
Pfer des Stir ne ge schrie ben hat: „Hier wohnt ein Geist.“

„Der Geist ei nes Pfer des!“ platz te der Mar quis her aus; „wer hat das schon
ge hört?“
„Nun, ich mei ne auch nicht,“ fuhr der Pfar rer ru hig fort, „dass ein Men ‐
schen geist in dem Pfer de woh ne, aber doch ein fei ner In stinkt ist ihm vom
Schöp fer mit ge teilt. Die Hei li ge Schrift sagt ja auch, dass der Odem des
Herrn die Tie re trei be (Je sa ja 63,14). Die sen ge heim nis vol len Trieb, den der
gu te Gott in sie ge legt hat, ha be ich bei Mi se re ge weckt, und nun denkt sie
auf ih re Art. Sie be sorgt mir Kom mis si o nen im nächs ten Städt chen. Sie
klopft an des Bä ckers Tür; der Bä cker füllt ihren Quer sack und schickt sie
heim. So geht sie be stän dig hin und her, oh ne dass sie sich ver spä tet oder
ver irrt. Sie kön nen sich des halb wohl den ken, wie wert voll das Tier für
mich ist; denn in mei nem ge fahr vol len Be ruf tut es mir noch zu dem oft
treu en Schild wa chen dienst. Wenn ich be den ke, welch´ vä ter li che Für sor ge
Gott für mich ar men Ge äch te ten dar in be wie sen, dass Er die ses Tier mir zu ‐
ge führt hat, so wer de ich zu in ni gem Dank ge rührt!“

Der Pfar rer hat te noch nicht ge en det, als Mi se re ih re damp fen den Nüs tern
an die Fens ter schei be drück te; das gu te Tier hat te mitt ler wei le den Weg
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zum Bä cker zu rück ge legt.

„Das Brot ist da, Herr Mar quis, set zen wir uns!“ Mit die sen Wor ten nahm
der Pfar rer sei ne Kopf be de ckung ab und sprach das Tisch ge bet. Sei nem
Gast war das frei lich et was Un ge wohn tes; aber er dach te: ich ge he ja nach
Ame ri ka, in das Land des Evan ge li ums; es ist gut, wenn ich mich jetzt
schon an die dor ti ge Sit te ge wöh ne, und so fal te te er sei ne Hän de auch.
Nach dem Es sen nahm der Pfar rer ein Licht und führ te den Mar quis in sei ne
Schlaf zim mer, denn es war schon spät. Die ses Zim mer war ein be schei den ‐
es Stüb chen im ers ten Stock, der zu gleich den Estrich bil de te. Hier stand
ein ho hes Him mel bett mit grü nen Vor hän gen, die Ma trat zen wa ren fast bis
zur Zim mer de cke auf ge türmt. Den noch voll brach te der Mar quis das müh sa ‐
me Klet ter kunst stück glü ck lich, in wel chem vor Al ters das Zu bett ge hen be ‐
stand, und mü de, wie er von der lan gen Rei se war, brauch te er nicht zu sor ‐
gen für den Schlaf.

Aber kaum hat te er die Au gen ge schlos sen, als er hin ter sich in der Wand
ein un er klär li ches Ge räusch ver nahm. Es kam von un ten her auf bis zur Hö ‐
he sei nes Bet tes und stieg an sei nem Kopf vor bei noch wei ter hin auf. Jetzt
tön te es wie ein Ham mer schlag, dann wie der wie ein Fuß tritt in der Mau er
drin. Plötz lich hör te das Ge räusch auf. Der Mar quis ver nahm noch et was
wie ei nen dump fen Fall auf den Fuß bo den, dem ein Flüs tern folg te. End lich
ge lang te noch ein lau tes „Amen“ an sein Ohr, dann war al les mäus chen still
und man ver nahm nur noch das ein tö ni ge Rau schen des Mee res in der Stil le
der Nacht.

„Das ist ent schie den ver däch tig, um nicht zu sa gen be un ru hi gend,“ dach te
der Mar quis, der sol cher ge stalt aus sei nem ers ten Schlum mer auf ge schreckt
wor den war. Er er in ner te sich jetzt wie der an die rät sel haf ten Re den des
Pfar rers, an des sen son der ba res Pferd, und das al les, zu sam men mit der
Phan ta sie, wel che die Schat ten der Nacht so ger ne er re gen, leg te ihm den
Ver dacht na he, dass er am En de in das Haus ei nes Zau be rers ge ra ten sei. Zu
al ler Vor sicht zog er we nigs tens die De cke über die Oh ren, be kreu zig te sich
und war froh, dass der barm her zi ge Schlaf sei ner er reg ten Phan ta sie bald ei ‐
ne an de re Wen dung gab.

Ka pi tel 4 - Ein Ver steck
Der Mar quis von Mau roy er wach te am an dern Mor gen mit dem ers ten Son ‐
nen strahl. Als ihm sei ne Ge s pens ter furcht vom gest ri gen Abend wie der in
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Er in ne rung kam, schäm te er sich ein we nig sei ner Leicht gläu big keit. Er war
ja sonst un gläu big, wie das so Mo de war in der da ma li gen no blen Welt,
aber das hin der te ihn nicht, ge le gent lich aber gläu bisch zu sein. Doch jetzt
war es Mor gen und da fürch tet man die Nacht ge s pens ter nicht. Er klei de te
sich al so so schnell wie mög lich an und ver füg te sich ins Ess zim mer, wo es
ihm doch un gleich hei me li ger war.

Der Pfar rer er war te te ihn schon. „Wie ha ben Sie ge schla fen?“ frag te er sei ‐
nen Gast.
„Vor treff lich! Nur,“ füg te er lä chelnd hin zu, „ ha ben Sie ein Ge spenst im
Haus. Ich hör te es durch die Mau er schrei ten und zu letzt sag te es Amen. Es
scheint, dass ge gen wär tig auch die Ge s pens ter be ten.“

„Das Ge spenst bin ich selbst,“ ant wor te te ru hig der Pfar rer, „und darf es Ih ‐
nen hier un ter vier Au gen wohl ge ste hen, dass ich mich je den Abend in
mein Ver steck be ge be mit telst ei ner Trep pe, die in der di cken Mau er an ge ‐
bracht ist.“

„In Ihr Ver steck?“ frag te der Mar quis er staunt. „Wo zu brau chen Sie sich zu
ver ste cken? Mein On kel, der Graf von Sen ne terre hat mir Ihr Haus als das
des ach tens wer tes ten Man nes in der gan zen Ge gend be zeich net.“
„Ja, wenn ich sonst nie mand zu fürch ten hät te, als den Gra fen, dann könn te
ich ru hig aus- und ein ge hen und den Schlaf des Ge rech ten schla fen. Aber
un glü ck li cher wei se ist noch ein Mann in der Nä he, der stets den Macht ha ‐
bern in den Oh ren liegt, um die stren ge Aus übung der Ge set ze zu ver lan ‐
gen. Das ist der ka tho li sche Pries ter des Or tes, der das Ge setz auf sei ner
Sei te hat. Der Gou ver neur hält sich für ver pflich tet, mir von Zeit zu Zeit ei ‐
nen Haus be such zu ma chen, ver mut lich nur der Form we gen; denn wenn es
ihm dar an lä ge, mich zu be kom men, so hät te er mich schon längst ge fun ‐
den.

Wenn man mich aber fän de, so müss te man mich ver haf ten, und wä re ich
ver haf tet, so müss te man mich hän gen, um ein Ex em pel zu sta tu ie ren; der
Text des Ge set zes ist in die ser Be zie hung klar. Ich ent ge he al so dem Gal ‐
gen, in dem ich mich ver ste cke, aber doch schä me ich mich manch mal mei ‐
ner Vor sicht. Ich muss mir sa gen, wenn so vie le Mär ty rer ihr Blut für das
Evan ge li um ver gos sen ha ben, so soll te ich mir ein Bei spiel an ihrem Mu te
neh men und, an statt mich je den Abend in Si cher heit zu brin gen, ru hig mein
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Schick sal er war ten. Wenn ich dann aber all´ die Mei ni gen be trach te, mei ne
Ge mein de und mei ne Fa mi lie, wenn ich an all´ die teu ern und zar ten We sen
den ke, die mir an ver traut sind, und für die ich ver ant wort lich bin, so scheint
es mir doch, es wä re Gott ver sucht, wenn ich dem To de frei wil lig ent ge gen
gin ge. Soll te ich mich aber hier in täu schen, so kennt doch Gott mein Herz
und wird nach sei ner un er gründ li chen Gü te barm her zig ge gen mei ne
Schwach heit sein.“

Das Wort des Pfar rers war für den jun gen, in der üp pi gen Luft von Ver sail ‐
les er zo ge nen Höf ling, wie ei ne Of fen ba rung aus ei ner ihm un be kann ten
Welt des Lei dens. Er wuss te nur zu gut, dass man am kö nig li chen Hof
selbst nicht mehr an das glau ben woll te, was die ka tho li sche Kir che lehrt.
Dass man nun die ar men Pro tes tan ten im mer noch ver folg te, und zwar auf
hö hern Be fehl, nur weil sie den ka tho li schen Glau ben nicht an nah men, der
doch am Ho fe selbst un ge straft be spöt telt ward, das schien ihm ein schreck ‐
li cher Wi der spruch, ei ne un ver ant wort li che Heu che lei und Grau sam keit.
„Herr Pfar rer,“ sag te er dar um tief be wegt, „es ist ein fach ab surd, wenn die
Ge wal ti gen heut zu ta ge noch An ders gläu bi ge ver fol gen. In ei ner Zeit, wo
der so ge nann te „al ler christ lichs te Kö nig“ von Frank reich die Duld sam keit
so weit treibt, dass er ei nen Got tes leug ner zum Erz bi schof von Pa ris er nennt
– in ei ner sol chen Zeit soll te man doch nicht mehr ei nen Mann als Ver bre ‐
cher ver fol gen, weil er auf fran zö sisch, an statt auf la tei nisch be tet, und weil
er das Abend mahl un ter bei der lei Ge stalt aus teilt. So be schei den auch ge ‐
gen wär tig mein Ein fluss im Staa te ist, weiß ich doch, wem man die Au gen
über der ar ti ges Un recht auf tun muss. Der kö nig li che Mi nis ter Ma les her bes
ist mein Vet ter im sechs zehn ten Grad – man ist ja un ter dem Adel ins Un ‐
end li che ver wandt. Ich wer de ihm schrei ben, und ich bin ge wiss, wenn er
ein mal ge hö rig dar über un ter rich tet ist, so wird er nicht ru hen, bis das letz te
Blatt von dem Ge setz der Un duld sam keit ver nich tet ist, denn ich weiß, wie
hoch er von der Ge wis sens frei heit denkt.“

„Sie ha ben Recht,“ ent geg ne te der Pfar rer, „auch ich ha be schon oft ge ‐
wünscht: wenn es nur der Kö nig wüss te! Ich glau be, er wür de es an ders ma ‐
chen, und in die ser Über zeu gung be te ich für ihn von gan zem Her zen. Aber
wie soll ers er fah ren? Wer wills ihm sa gen? Wer von uns gilt so viel, dass er
es wa gen dürf te, ihm die Sa che vor zu tra gen? Doch ich will mich ge dul den.
Es kommt mir vor, der Berg müs se bald er klom men sein. Soll te Gott sei ne
Aus er wähl ten nicht ret ten, die zu ihm Tag und Nacht schrei en, ob er auch
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lan ge ver zieht? Ich glau be, dass Er sie in Kür ze er ret ten wird. Es ist mir, als
däm me re das Mor gen rot der Frei heit am Ho ri zont. Viel leicht über schrei ten
wir die Gren ze des Jahr hun derts nichts, oh ne dass noch zu vor die Son ne der
Frei heit auf ge gan gen ist.“

Bei die sem letz ten pro phe ti schen Wort des Pfar rers don ner te auf der Rhe de
von St. Ge or ges ein Ka no nen schuss und weck te ein viel fa ches Echo am
Strand, als ob ei ne gan ze Bat te rie in der Nä he los ge las sen wür de.
„Das ist das Zei chen zur Ab rei se,“ sag te der Mar quis. „Die ser Ka no nen ‐
schuss ist der Ruf des ame ri ka ni schen Schif fes, das mich in das Land brin ‐
gen soll, wo ich mehr von der Frei heit zu se hen be kom men wer de, von der
ich bei Ih nen ge hört. Ich ge he um so leich teren Her zens hin über, nach dem
ich bei Ih nen den Wert der Frei heit schät zen ge lernt.“

Mit die sen Wor ten drück te der Mar quis sei nem Gast freund die Hand und
eil te dem Schif fe zu. „Wahr haf tig,“ dach te er im Weg ge hen, „das Wort die ‐
ses gu ten Man nes hat es mir or dent lich an ge tan.“

Am Abend des sel ben Ta ges brach te der Lot se von St. Ge or ges, der das
Schiff ins Meer ge führt hat te, dem Pfar rer von dem Mar quis ei nen Emp feh ‐
lungs brief an den Mi nis ter Ma les her bes. Aber was soll te ein ar mer, un be ‐
kann ter Geist li cher, noch da zu so weit von Pa ris ent fernt, mit ei nem sol ‐
chem Schrei ben an fan gen? Soll te er den Brief ab schi cken? Aber wür de
wohl ein kö nig li cher Mi nis ter ei nem ar men Land pfar rer ei ne Ant wort ge ‐
wäh ren? Der Pfar rer dank te im Her zen dem Mar quis für sei nen gu ten Wil ‐
len und warf den Brief einst wei len in ei ne Schub la de.

Ka pi tel 5 - Die Kir che der Wüs te
St. Ge or ges-Di don ne ist ein klei ner See ha fen an der Mün dung der Gi ron de.
Das Vor ge bir ge Ba liè re und die Klip pe von Süzac, die im Nor den und Sü ‐
den wie die Spit zen ei nes Halb mon des ins Meer hin aus tre ten, bil den ei ne
Bucht, an de ren En de das Dorf liegt. Die nied ri gen, zie gelbe deck ten Häus ‐
chen sind fast al le nach dem sel ben Mus ter ge baut. Sie sind weiß ge tüncht,
und Re ben spa lier bil det ihren ein zi gen Schmuck. Pl an los in den Krüm mun ‐
gen der vom Mee res san de ge bil de ten Dü ne zer streut, glei chen sie den Zel ‐
ten ei nes La gers. Scha ren von ver folg ten Pro tes tan ten wa ren einst oh ne
Zwei fel zu glei cher Zeit hie her ge kom men, um in die sem Er den win kel Zu ‐
flucht vor der Ver fol gung zu fin den. Der Pro tes tan tis mus hat te sich ja in
Frank reich nur kur ze Zeit der Dul dung er freut. Das Edikt von Nan tes, im
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Jah re 1598 von dem pro tes tan ten freund li chen Kö nig Hein rich IV. er las sen,
ge stat te te un sern Glau bens ge nos sen nach den furcht ba ren Zei ten der Pa ri ser
Blut hoch zeit, wo bei 60 000 Pro tes tan ten um ge kom men wa ren, die stil le
Aus übung ihres Got tes diens tes im gan zen Reich und stell te sie den Ka tho li ‐
ken bür ger lich gleich. Nach dem aber die ser Kö nig von ei nem fa na ti schen
Mönch er mor det wor den war, ruh ten die Je su i ten nicht, bis der aus schwei ‐
fen de Kö nig Lud wig XIV. das Edikt von Nan tes wi der rief, um durch das
Blut der Ket zer, wie er mein te, sein sün den be fleck tes Ge wis sen wie der rein
zu wa schen. Dies ge schah im Jah re 1685. So fort brach auch die furcht bars te
Ver fol gung aus. 1600 Kir chen wur den nie der ge ris sen, Tau sen de von Pro tes ‐
tan ten hin ge rich tet, ih re Kin der wur den in Klös ter ge steckt, Hun dert tau sen ‐
de wan der ten aus nach re for mier ten Län dern, trotz dem To des stra fe auf die
Aus wan de rung ge setzt war, an de re aber flüch te ten sich in ent le ge ne Win kel
des Lan des, ins Ge bir ge oder an den öden Mee res strand, wo ih nen zur
Flucht die ho he See of fen stand.

Zu den letz tern Flücht lin gen ge hör ten die Be woh ner von St. Ge or ges-Di ‐
don ne zum größ ten Teil. Zwar leb ten die Vä ter, die sich einst hier her ge ‐
flüch tet, zu der Zeit nicht mehr, von wel cher un se re Ge schich te re det, aber
ob schon nun die Ver fol gung und Un ter drü ckung des evan ge li schen Glau ‐
bens bald ein Jahr hun dert an ge dau ert hat te, so leb te doch der Glau be der
Vä ter in den Her zen der Kin der fort; die Dra go ner, wel che der Kö nig hin
und wie der in die pro tes tan ti schen Dör fer zur Be keh rung der Ket zer schick ‐
te, hat ten sie noch nicht ver mocht, ih re Kniee zu beu gen vor Baal. Die Er ‐
hal tung ihres Glau bens ver dank ten sie aber größ ten teils der treu en Ar beit
ih rer Hir ten, die der Herr sei ner zer streu ten Her de im mer wie der ge ge ben
und die mit ei ge ner Le bens ge fahr die Scha fe in der Wüs te wei de ten.
Seit dem 21. Sep tem ber 1761 ver sah bei der klei nen Ge mein de von St. Ge ‐
or ges-Di don ne Jean Ja rous seau die ses Amt. Sein Va ter Isaak und sein Groß ‐
va ter Sa mu el wa ren auch Die ner des Evan ge li ums ge we sen und star ben im
Dienst des Herrn. Als der Va ter sei ne Stun de na hen fühl te, rief er den Sohn
an sein Bett, leg te ihn die Hän de auf und er fleh te für ihn die Ga be des heil.
Geis tes. Da mals trat Jean Ja rous seau das Amt ei nes Pre di gers in der Wüs te
an. Wir sa gen in der Wüs te, nicht weil St. Ge or ges-Di don ne, der Schau platz
sei ner Tä tig keit, ge ra de ei ne Wüs te ge nannt wer den könn te, son dern weil
die Pro tes tan ten da mals un ter frei em Him mel, in der Wild nis, wo die Wöl fe
haus ten, ih re Got tes diens te hal ten muss ten.
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Die Pre digt des Evan ge li ums ist jetzt in Frank reich vom Ge set ze ge stat tet,
manch mal so gar vom Staat be zahlt, aber im vo ri gen Jahr hun dert, vor der
fran zö si schen Re vo lu ti on, hieß pre di gen dort so viel als den Gal gen oder die
Ga lee re ver die nen und zwar noch häu fi ger das ers te re, als das letz te re.

Jean Ja rous seau hat te sich auf Bei des ge fasst ge macht. An dem Ta ge, da er
zum ers ten Mal un ter frei em Him mel das Evan ge li um pre dig te, mach te er
vor her sein Tes ta ment. Er hat te zwar nicht viel mehr zu ver ma chen als sein
Bei spiel und sei ne Klei der. Ehe er in die Schweiz ging, um in Lau san ne
Theo lo gie zu stu die ren, be saß er ein be schei den es Erb teil, ei nen Wein berg
und ein Häus chen. Nach sei ner Ab rei se ließ aber der In ten dant von La
Rochel le die Wein stö cke aus rei ßen und das Haus dem Erd bo den gleich ma ‐
chen, weil, wie er be haup te te, die Rei se des Ket zers an die Gren ze ein
Staats ver bre chen sei.
„Hi ob hät te mein Schick sal noch be nei det,“ sag te Ja rous seau, als er die
Kun de davon er hielt. Ihm gab die Bi bel auf al les ei ne Ant wort, und was
ihm auch ge sche hen moch te, in der Bi bel war schon ein Trost wort für ihn
be reit.

Ja rous seau hat te nun als vä ter li ches Erb teil nur noch zwei Din ge. Das ei ne
war ei ne sil ber ne Uhr, ein wert vol les Stück, aus der Kind heit der Uhr ma ‐
cher kunst. Die se Uhr war für ihn sei ne Fa mi lie; sie hat te sei nem Va ter und
Groß va ter die Stun de ge wie sen, und so oft er sie an sah, sag te er sich: Sei
dei ner Vä ter wür dig!

Er be saß fer ner ein klei nes Büch lein in Per ga ment ge bun den und mit telst ei ‐
ner Schnur ge schlos sen. Die Hälf te der Blät ter war be schrie ben, die an de re
Hälf te schien auf die Ein tra gun gen ei nes spä te ren Ge schlechts zu war ten.
Der Pfar rer nann te die ses Ma nu skript „das Buch des Le bens“, weil sein Va ‐
ter und Groß va ter in dem sel ben die Be ge ben hei ten in ih rer Fa mi lie und die
Er eig nis se der re for mier ten Kir che auf ge schrie ben hat ten. Als der mat ten
Hand des Ei nen die Fe der ent fiel, nahm sie der Nächs te auf, und die Blät ter
die ser from men Chro nik er zähl ten von Jahr zu Jahr die schmerz vol le Ge ‐
schich te der Kir che un ter dem Kreuz. Ei gent lich war al so das „Buch des
Le bens“ ein Mär ty rer buch. Das ers te Blatt ent hielt fol gen de Auf zeich nung
von der Hand des Groß va ters:
„Den 28. Ju li. Es hat te dem Herrn ge fal len, durch Sei ne wun der ba re Gü te
und Barm her zig keit, das Pa nier der evan ge li schen Wahr heit in Frank reich
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wie der auf zu rich ten, um die ver irr ten Scha fe in Sei nen Stall zu sam meln.
Jetzt aber ent zieht der Herr Sei ne Hand wie der Sei ner Kir che. Fol gen der
Be fehl des Kö nigs ist an der Kir che von Jar nac an ge schla gen wor den: „Wir
wol len und be feh len, dass un se re Un ter ta nen, die der so ge nann ten re for ‐
mier ten Re li gi on an ge hö ren, so bald sie das sie ben te Le bens jahr er reicht ha ‐
ben, die ka tho li sche, apo sto lisch-rö mi sche Re li gi on an neh men, und dass ih ‐
re El tern sie in kei ner Wei se dar an hin dern.“ „Kraft die ses Be fehls“, hieß es
wei ter in der Fa mi li en chro nik, „ka men die Sol da ten ges tern in un se re Woh ‐
nung. Sie stell ten ih re Pfer de in un ser Ess zim mer. Sie hat ten ein Kreuz auf
ihren Mus ke ten, und als wir es nicht küs sen woll ten, schlu gen sie uns mit
der fla chen Klin ge. Heu te früh ka men sie in un ser Schlaf zim mer, un se re lie ‐
be Esther, die jetzt in ihrem sech zehn ten Le bens jahr steht, be te te ge ra de.
Die Scher gen schlepp ten sie an den Haa ren fort und war fen sie auf das
Pferd ei nes Dra go ners. Der Dra go ner ritt im Ga lopp davon, er bringt un ser
Kind ins Klos ter. Un se re Her zen sind zum Tod ver wun det, o Herr!“

Ähn li che Ein tra gun gen fan den sich noch vie le in dem Buch, das Jean Ja ‐
rous seau von sei nen Vä tern er erbt hat te; er konn te dar in zum vor aus stu die ‐
ren, was auch ihm im Diens te des Herrn be vor ste hen moch te.

Ka pi tel 6 - Arm und den noch reich
Ja rous seau leb te als Stu dent der Theo lo gie in Lau san ne, wie es wohl nie ‐
mand an sei ner Stel le fer tig ge bracht hät te, aufs Ge ra te wohl, von der Hand
in den Mund. Sein Früh stück be stand aus ei nem Tel ler voll Schne cken, die
er früh mor gens, wenn der Tau fiel, am Ufer des Sees sam mel te und auf ei ‐
ner Koh len pfan ne bri et. Das Mit tag es sen war meis tens schon im Früh stück
ent hal ten. Nach Be en di gung sei ner Stu di en, die nicht all zu lang dau er ten in
ei ner Zeit, wo man mehr fürs Mar ty ri um als fürs theo lo gi sche Strei ten er zo ‐
gen wur de, wan der te er zu Fuß auf ein sa men We gen übers Ge bir ge nach
Sain ton ge, ge noss als Nacht es sen meis tens nur ei ne Brot krus te, die er der
Frei ge big keit ei nes Zie gen hir ten ver dank te, wi ckel te sich dann in sei nen
Man tel und schlief un ter frei em Him mel. Gabs kein Brot, so sang er ei nen
Psalm, um den Man gel zu de cken, und schrieb in sein Ta ge buch, das er
pünkt lich führ te: „Heu te be stand mein Nacht es sen aus ei nem Psalm.“

So durch wan der te er die Ce ven nen, ein Ge bir ge, in dem sich vie le Pro tes ‐
tan ten vor der Ver fol gung bar gen, und emp fing auf die ser Rei se von Paul
Ra baut, dem be rühm ten, viel ver folg ten Apo stel der Wüs te, die Hand auf le ‐
gung und den Ti tel ei nes Kan di da ten. Ein Kan di dat war der Ge hil fe ei nes
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Geist li chen, das Ge hil fen tum war sei ne Prü fungs zeit, in der es sich zei gen
soll te, ob er den Be ruf zum Pre di ger ha be. Ja rous seau folg te in die ser Ei ‐
gen schaft dem Pfar rer Gi bert auf sei nen ge fähr li chen Rei sen. Er mach te
sein Pro be stück als Ge hil fe bei je nem tragi schen Got tes dienst von la Com ‐
be à la ba tail le, im Wal de von Bal le ret, wo meh re re Frau en nie der ge hau en
wur den. Hier starb Gi bert in Fol ge ei nes Schus ses durch die Brust, den er
von den Dra go nern er hielt, wel che die se Ver samm lung im Wal de über fie ‐
len.

Jean Ja rous seau er hielt das Amt ei nes Pfar rers über dem noch rau chen den
Blut je nes hel den mü ti gen Mär ty rers, und von die sem Au gen blick an ritt er
Tag und Nacht auf ei nem ge borg ten Pferd um her, das neue Tes ta ment in der
ei nen Ta sche, den Psal ter in der an dern, und pre dig te und tauf te über all in
der Run de. Die Sor ge für den an dern Mor gen blieb ihm fremd. Das Ge bot
der Schrift be folg te er buch stäb lich. Hat te er Hun ger, so klopf te er an die
Tür ei nes Ge treu en; „der Se gen des Herrn sei über dei nem Hau se!“ sprach
er und bat um Gast freund schaft. Blieb ihm die Tür ver schlos sen, so schüt ‐
tel te er den Staub von den Fü ßen und klopf te an ders wo an. Man ta del te ihn
einst we gen sei ner Ver ach tung des Ir di schen und bot ihm ei nen klei nen Ge ‐
halt an. „Ich will Gott kei ne ein zi ge Ge le gen heit neh men, mir sei ne All ‐
macht zu zei gen,“ ant wor te te er, „das Man na fällt nur in der Wüs te.“
Für den Pfar rer kam das Man na wirk lich in die Wüs te, in Ge stalt ei ner Wai ‐
se und de ren Mit gift. Letz te re be stand in ei nem klei nen Pacht gut in Che na ‐
u moi ne, ei ner Milch kuh und dem Häus chen nebst Grund stück in St. Ge or ‐
ges-Di don ne, das sei ne Frau be saß. Das ge nüg te für´s täg li che Brot, wenn
man näm lich ein zu tei len ver stand.

Der Pfar rer be saß das al les nur kraft ei nes Pri vat ver tra ges, denn als Ket zer
hat te er ja kein Recht, ei nen re gel rech ten Ehe ver trag zu schlie ßen. An dem
Tag, da das Stück chen Klee a cker mit den drei Ap fel bäu men wirk lich sein
ei gen wur de, ent sch lüpf te ihm ein Freu den ruf: „Nun kann ich doch Al mo ‐
sen ge ben,“ sag te er. Der Be sitz schien ihm nur da zu da, um an dern davon
mit zu tei len, und der Pfar rer mach te gleich an fangs von der Mög lich keit,
frei ge big zu sein, solch aus ge dehn ten Ge brauch, dass er in kur z er Zeit Güt ‐
chen und Kuh ver schenkt hät te. Zum Glück war sei ne Frau prak tisch und
ver stand zu spa ren, auch oh ne dass die Not es ge bie te risch ver lang te. Sie
führ te den Haus halt mit so stren ger Hand und so sorg fäl ti ger Be rech nung,
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dass sie nie mals ei ne un be zahl te Schuld vom al ten Jahr ins neue hin über ‐
neh men muss te.

Wie war aber Ja rous seau zu sei ner from men Haus frau, der sicht ba ren Vor ‐
se hung sei nes häus li chen Her des ge kom men? Wie bei ihm al les auf der
Welt ge schah, durch ei ne plötz li che Ein ge bung. Er hat te wohl oft ge dacht,
ein Pfar rer soll te hei ra ten, schon des Bei spiels we gen. Ich ha be kei ne Fa mi ‐
lie, sag te er sich selbst, es fehlt mir ei ne Tu gend. Da her bat er den Herrn,
ihm ei ne Ge fähr tin zu wäh len, und war te te, ob ihm et wa ei ne Ra hel über
den Weg lau fe.
Wäh rend des Ge bets kam ihm frei lich ein Be den ken. Hat te er das Recht, ei ‐
ne Frau an sei nen ge fahr vol len Be ruf zu fes seln und sie der Mög lich keit
aus zu set zen, viel leicht schon am Tag nach der Hoch zeit den Wit wen schlei er
an le gen zu müs sen? Und wür de er nicht an dem Tag, da sein Blick auf ei ne
Wie ge fie le, die Schwach heit des Flei sches emp fin den? Wür de er als Gat te
und Va ter noch den Mut ha ben, für sei nen Glau ben zu ster ben? Ja, und
wenn´s nur der Tod wä re; aber wür de er an ge sichts der wei nen den Gat tin,
des lä cheln den Kin des noch den Mut ha ben, um sei ner Über zeu gung wil len
in le bens läng li che Ge fan gen schaft auf die Ga lee re zu ge hen? Die ser Ge dan ‐
ke be un ru hig te ihn und ver hin der te ihn, nach der Ehe zu stre ben. Und doch
glaub te er, sie sei von Gott ge bo ten und nur in ihr voll en de sich das Le ben
des Chris ten. Vor der hand war es aber nicht in sei ner Macht, die schwe re
Auf ga be zu lö sen, und des halb über ließ er die Lö sung sei nem Gott.

So ver schob er das Ehe lich wer den von Jahr zu Jahr; aber wenn er ei nem
Braut paar die Hän de auf leg te, um es vor Gott zu ver ei ni gen, so war es ihm
doch, als feh le ihm selbst noch et was. Doch er un ter drück te schnell die sen
Ge dan ken. Mei ne Stun de ist noch nicht ge kom men, sprach er.

Sie soll te doch noch kom men, aber erst fünf Jah re nach sei nem Ein zug in
St. Ge or ges.
Er be wohn te un ter des sen ein Häus chen, das nur aus ei nem ein zi gen Raum
zu ebe ner Er de be stand. Ein not dürf tig mit dem Beil zu recht ge hau e ner Bal ‐
ken stütz te das Dach. In Er man ge lung ei nes Par quet bo dens hat te man einst
den Erd bo den fest ge stampft, der Mer gel war aber nach und nach an den
Schuh soh len hin aus ge tra gen wor den, so dass der Fuß bo den des Zim mers
ei gent lich nur aus ei ner Rei he von Lö chern be stand. Ei ne Lu ke, 8 Fuß hoch
über der Er de, warf ihr Licht auf ein Tisch chen an der ge gen über lie gen den
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Wand. Un ter die sem Ober licht ge noss der Pfar rer sei ne Mahl zei ten und
schrieb er sei ne Pre dig ten. Den Hin ter grund füll te ein ho hes Ka min aus mit
ei nem nie ge brauch ten Kes sel ha ken, und in den Ka min sims war ei ne ei ser ‐
ne Röh re ein ge las sen, wel che den Kien span trug, der abends die Lam pe er ‐
set zen muss te. Da ne ben stand das un ent behr li che Salz fass. In der Mau er
fand sich noch ein Loch mit ei nem Stück Ei chen holz davor, das wohl frü her
dem Och sen bau er als Spar büch se ge dient hat te, der einst die Hüt te be wohn ‐
te. Der Pfar rer hat te kei ne Er spar nis se zu ver ber gen, dar um schloss er in
die ses Loch sein „Buch des Le bens“ ein. Ein wurm sti chi ger Kü chen schrank
ver voll stän dig te das Ameu ble ment des Pfarr hau ses; auf dem un tern Teil
des sel ben stand ein hal b es Dut zend zer sprun ge ner Tel ler, der obe re Teil
dien te als Bü cher schaft. Für die be schei dene Bi blio thek des Pfar rers reich te
der sel be voll stän dig aus, denn man kön ne ja, so mein te er ganz rich tig, das ‐
sel be Buch un zäh li ge Ma le le sen und es im mer wie der neu fin den. Im un ‐
tern Teil des Schran kes be wahr te Ja rous seau au ßer dem sei ne we ni gen Klei ‐
der auf, vor al lem das ge fähr lichs te Stück sei ner Gar de ro be, den Pre di ger ‐
rock. End lich fehl te auch das gro ße Him mel bett mit den einst gelb ge we se ‐
nen Vor hän gen nicht. Die ses, mit noch drei aus Stroh ge floch te nen Stüh len
mach te die ge wiss nicht all zu lu xu ri ö se Ein rich tung des Apo stels von St.
Ge or ges-de-Di don ne aus.

Ka pi tel 7 - Ein rät sel ha� er Ein bruch
Ei ne äl te re Nach ba rin, Na mens Ma de leine, kam je den Mor gen um die
Haus hal tung des Pfar rers zu be sor gen. Sie brach te ihm zum Früh stück ei nen
Topf voll Milch, zum Mit tag es sen ei nen Zie gen kä se oder ei ne ge pfef fer te
Ar ti scho cke, zu wei len auch zur Ab wechs lung ei ne Sar di ne, wel che der
Pfarr herr dann aus Spar sam keit roh ver zehr te.
Die zer fal le ne Hüt te, die er be wohn te, ge hör te ei ner Wai se, An ne La vo kat.
Er hat te sie von ihr um 50 Fran ken per Jahr ge mie tet, die auf Mi cha e lis zu
be zah len wa ren. Als der Pfar rer nach Ver fluß des ers ten Jah res die Mie te
be rich ti gen woll te, sag te An ne La vo kat: „Es ist schon be zahlt.“

Der Pfar rer hat te Grund, sei nem Ge dächt nis zu miss trau en und nahm des ‐
halb, so son der bar ihm auch die Sa che vor kam, sein Geld wie der mit; aber
das fol gen de Jahr war er sei ner Sa che ge wiss, und als da her An ne La vo kat
wie der ver si cher te, er ha be schon be zahlt, frag te er sie in stren gem Ton:
„War um lü gen Sie?“ und leg te den Miet zins von zwei Jah ren auf den Tisch.
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An ne La vo kat be wohn te ei nes der schöns ten Häu ser des Dor fes, ge ra de ge ‐
gen über der al ten Ba ra cke des Pfar rers. Die Wai se moch te da mals 23 oder
24 Jah re alt sein. Sie galt für ziem lich schön, wohl mehr we gen ihrem fri ‐
schen Aus se hen als we gen ih rer Ge sichts zü ge. Ein rei cher Bür ger von Co ze
hat te sie hei ra ten wol len, aber sie schlug gleich sei nen ers ten An trag so ent ‐
schie den ab, dass er kei nen zwei ten zu ma chen wag te.

Je den Mit tag um 12 Uhr ging der Pfar rer re gel mä ßig aus, um sei ne Kran ken
zu be su chen, aber nicht oh ne den Schlüs sel zwei mal um ge dreht zu ha ben,
aus Furcht, es möch te et wa ein un ge be te ner Gast sein Taufre gis ter durch stö ‐
bern. Nach den Kran ken be su chen pfleg te er noch um die Sümp fe von Che ‐
na u moi ne her um zu spa zie ren und kam dann, oft erst nach Son nen un ter gang,
zu wei len auch et was vor her, in sei ne Woh nung zu rück, um das Mit tag es sen
ein zu neh men, was frei lich nicht mehr als ei ne Vier tel stun de in An spruch
nahm.
Ei nes Abends fand er beim Nach hau se kom men ein wei ßes Tuch über sei ‐
nen Tisch ge brei tet und ei nen Tel ler voll Erd bee ren dar auf, mit ei nem Fei ‐
gen blatt zu ge deckt. Ein wei ßes Tisch tuch war ein un be kann ter Lu xus in sei ‐
ner Haus hal tung, und die Erd bee ren be trach te te er voll ends für über f lüs sig,
um so mehr, als ihr Ge nuss sei nen Ge sund heits re geln wi der sprach. Wie Ma ‐
de leine da zu kam, ihm so et was auf zu stel len, be griff er nicht; das ar me
Mäd chen muss von Sin nen sein, dach te er. Er nahm die Erd bee ren und
brach te sie ei nem lah men Mann in der Nach bar schaft.

Als Ma de leine am an dern Mor gen mit der Milch er schien, deu te te er auf
den Tisch und frag te: „Was soll die ses Tisch tuch da?“ Die Magd schau te
ihn er staunt an und dach te nun ih rer seits auch, ihr Herr müs se nicht recht
bei Sin nen sein. „Ich weiß nicht, wo her es kommt,“ ant wor te te sie. „Hast du
es denn nicht hin ge legt?“ – „Nein.“ – „Auch die Erd bee ren nicht?“ – „Ich
weiß nichts davon.“ – „So muss ich ges tern ver ges sen ha ben, die Tü re zu
schlie ßen, als ich aus ging,“ ant wor te te der Pfar rer, und von die sem Ta ge an
über zeug te er sich je des mal sorg fäl tig, dass die Tü re ge schlos sen sei.

Als er aber nach ei ni ger Zeit wie der vom Spa zier gang heim kehr te, stand auf
sei nem Kü chen schrank ei ne hol län di sche Va se, die er noch nie ge se hen hat ‐
te, und in der Va se ein Strauß von Mo nats ro sen. Er wur de är ger lich, riss die
Ro sen her aus und warf sie ins Ka min. Der Strauß er schien ihm in die ser
Zeit der Trüb sal wie ein Hohn auf die trost lo se La ge der Kir che.
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Of fen bar hat te ein all zu mild tä ti ge See le ei nen Weg ge fun den, um un be ‐
merkt in sei ne Woh nung hin ein zu schlei chen. Da er den Tä ter nicht er ra ten
konn te, be schloss er, ihn zu über ra schen. Er ging wie ge wöhn lich zur be ‐
stimm ten Stun de aus, kehr te aber gleich durch ei ne Hin ter tür zu rück und er ‐
war te te die An kunft des ge heim nis vol len Gas tes, der schon zwei mal in sein
Haus ein ge drun gen war.

Es ging auch nicht lan ge, da wur de von au ßen ein Schlüs sel in´s Loch ge ‐
steckt, ein mal um ge dreht und zum zwei ten Mal, und her ein trat – nie mand
an ders als An ne La vo kat, die jun ge Haus ei gen tü me rin, mit ei nem Rahm käs ‐
chen in der Hand. Als sie den Pfar rer vor sich sah, stieß sie ei nen Schrei aus
und ließ ihren Tel ler fal len. Er hat te kaum Zeit, sie zu er ken nen, da war sie
schon ver schwun den. Sie hat te ei nen zwei ten Schlüs sel zu dem ver mie te ten
Häus chen be hal ten, um ge le gent lich ei nen der ar ti gen Ein bruch ver üben zu
kön nen.

Ka pi tel 8 - Am Trau al tar
Kur ze Zeit nach die ser selt sa men Über ra schung ging der Pfar rer an ei nem
Sonn tag abend über die Hof statt. Da sah er ein jun ges Mäd chen am Fuß ei ‐
ner Ei che sit zen, die of fe ne Bi bel auf dem Schoß und das Ge sicht über die
hei li ge Schrift ge beugt. Sie saß un be weg lich da und schien ganz ver tieft in
das Wort des le ben di gen Got tes, nur von Zeit zu Zeit er hielt ihr Kopf ein
leich ten Stoß, als ent win de sich ein Seuf zer ih rer Brust.

Als der Pfar rer nä her kam, be merk te er, dass es An ne La vo kat sei. Er frag te
sie, was ihr denn feh le. „Ich bin be trübt,“ ant wor te te sie mit trä nen feuch tem
Blick.

„Wes halb denn, mein Kind?“
„Weil ich den Mann, der uns den Hei land ver kün digt hat, so ver las sen und
ein sam se hen muss!“

Der Pfar rer lä chel te. „Was Sie so trau rig stimmt, macht mir im Ge gen teil
Freu de,“ sag te er.

„Scha de, dass Sie nicht krank sind,“ ant wor te te sie mit ge dämpf ter Stim me,
„dann hät te ich doch we nigs tens das Recht, Sie zu pfle gen.“
Nun wur de sie rot bis über die Oh ren, denn sie fürch te te, sie ha be et was
Un pas sen des ge sagt; sie ver barg den Kopf in ihren Hän den und fing wie der
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an zu schluch zen.

Beim An blick die ses un ge küns tel ten Schmer zes durch zuck te den Pfar rer
zum ers ten mal je ner elek tri sche Schlag, oder wie man es hei ßen mag, je nes
Ge fühl, das al le Fa sern durch dringt und mit ei nem mal ei ne gan ze Per son
ver wan delt.
„Die Stun de ist ge kom men,“ sag te er zu sich selbst und rich te te dank bar
sei nen Blick zum Him mel em por; „der Herr hat durch den Mund die ses
Mäd chens zu mir ge re det.“

„Sa ge mir, mei ne Toch ter,“ hob er an, „wenn Dich Gott er wählt hät te, die
Ge hil fin ei nes Man nes zu sein, der um sei nes Glau bens wil len in der Wild ‐
nis um her ir ren müss te, im Re gen und Wind, und kei nen Stein be sä ße, da er
sein Haupt hin le gen kann, - was wür dest Du tun?“

„Ich wür de ihm fol gen!“
„Und wenn man Dir ihn ei nes Ta ges, nach lan ger Ab we sen heit, auf ei ner
Bah re da her brin gen wür de, von ei ner Ku gel der Ver fol ger ge trof fen, - was
wür dest Du tun?“

Das Mäd chen er bleich te.

„Wür dest Du wei nen um ihn und um Dich, wie Ja kob, als er das blu ti ge
Kleid Jo sephs sah? Über le ge Dei ne Ant wort wohl.“
„Ich wür de mei ne Hand auf sein Herz le gen, und wenn es noch schlü ge, so
wür de ich sa gen: Gott sei Dank! und wür de sei ne Wun de wa schen.“

„Und wenn Du ei nes Ta ges die Nach richt er hiel test, man ha be ihn aufs
Schaf fot ge führt und dort sei ihm in mit ten der lär men den Men ge und un ter
dem Trom mel wir bel, der sein letz tes Ge bet über tön te, die Schlin ge um den
Hals ge legt wor den, in der eben ein Mör der sei nen To des kampf aus ge ‐
kämpft hat - ?“

An ne La vo kat tra ten bei die sen Wor ten die Trä nen wie der in die Au gen,
aber sie fass te sich und sprach: „Dann wür de ich auf mei ne Kniee nie der fal ‐
len und Gott um die sel be Gna de bit ten, die Er Sei nem Die ner ver lie hen hat,
der für Ihn ge stor ben ist.“
„An ne La vo kat, Du hast mir aus dem Her zen ge spro chen,“ ant wor te te der
Pfar rer; „ich se he dar an, dass Du mir von Dem zu ge schickt bist, der für je ‐
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des Sei ner Scha fe sorgt. Willst Du mir sein, was Ra hel dem Ja kob war?“

Das Mäd chen sah den Pfar rer mit gro ßen Au gen an, die sen Mann, der für
sie der ge be ne dei tes te un ter al len war. Mit ei nem Aus druck von un be ‐
schreib li chem Er stau nen und mit größ ter Treu her zig keit ant wor te te sie:
„Was sa gen Sie, Herr Pfar rer? Ich bin nicht wert, Ih nen den Man tel um zu le ‐
gen. Soll ten Sie mich aber für wür dig er ach ten, Ih re Die ne rin zu sein, so
wer de ich Ih nen fol gen bis zum Grab.“
„Ge he hin, mei ne Toch ter, es bleibt bei dem, was wir ge re det ha ben. Wa che
und be te dar über vier zehn Ta ge hin durch; er for sche Dich wohl und prü fe
Dein Herz; ich will es auch tun. Am fünf zehn ten Tag kom me ich zu Dir.
Legst Du als dann Dei ne Hand in die mei ni ge, so ist die Sa che aus ge macht;
Du teilst künf tig mein Schick sal mit mir.“

Der fünf zehn te Tag kam, und der Pfar rer ging hin, sei ne Braut zu se hen; sie
leg te ih re Hand in die sei ni ge.

„Gut so,“ sag te er, „mor gen bringst Du Dei ne bei den Zeu gen auf die Dü ne,
die an Dein Grund stück grenzt; ich wer de die mei ni gen auch brin gen, und
vor ih nen und vor Gott, dem höchs ten Zeu gen, wol len wir das Wort aus ‐
spre chen, das den Mann mit dem Weib und das Weib mit dem Mann ver bin ‐
det für Zeit und Ewig keit.“
Ja rous seau wähl te zu Zeu gen Elie Gau thier und Jean Fra din; An ne La vo kat
brach te Pi erre Au rieau und Jacques Ar douin. Der Pfar rer, der in Er man ge ‐
lung ei nes an dern Geist li chen den Trau akt selbst voll zie hen muss te, stell te
auf ei nen Stein, der den Al tar vor stell te, ei nen Kelch mit Wein und ei nen
zin ner nen Tel ler mit ge bro che nem Brot. Dann schlug er die Bi bel auf und,
mit der Hand auf dem hei li gen Buch, frag te er sie ernst und fei er lich:

„An ne La vo kat, willst Du das Weib von Jean Ja rous seau wer den?“

„Ja!“ ant wor te te das Mäd chen mit Ent schlos sen heit.
„So ge be auch ich mich Dir hin jetzt und für im mer,“ sprach der Bräu ti gam.
Dann reich te er, um den neu ge schlos se nen Bund zu wei hen, sei ner Braut
das Brot und sprach: „Nimm hin, das ist der Leib un se res Herrn Je su Chris ‐
ti, der für uns ge bro chen ist.“

Sie nahm das Brot, brach es und aß den ei nen Teil, den an dern gab sie
ihrem Bräu ti gam.
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Dann reich te er ihr den Kelch und sprach: „Nimm hin, das ist das Blut un ‐
sers Herrn Je su Chris ti, das für uns ver gos sen ist.“

Sie trank zu erst und gab den Kelch ihrem Man ne zu rück. Ei ne Trä ne, die
der fei er li che Mo ment ihm aus ge presst, fiel in den Kelch, als er ihn zum
Mun de führ te.
Nach dem Ge nuss des hei li gen Abend mahls, das hier die Stel le des Hoch ‐
zeit mah les ver trat, leg te der Pfar rer sei ne Lin ke in die Hand sei ner Braut,
sei ne Rech te aber hob er zum Him mel em por und sprach:

„Va ter im Him mel, ich zei ge Dir hier mei ne Frau, seg ne sie und seg ne auch
mich, Dei nen Knecht. Le ge den Se gen mei nes Va ters und sei nes Mär ty rer ‐
tums auf ihr Haupt und auf un se re Nach kom men! Amen!“

„Amen,“ spra chen die Zeu gen und be glü ck wünsch ten das neu ver mähl te
Paar.
Fern vom Ge wühl der Men schen hat te die se Trau ung in der Abend däm ‐
merung ei nes schö nen Som mer ta ges statt ge fun den, denn den ge äch te ten
Pro tes tan ten war ja ei ne öf fent li che Hoch zeits fei er un ter sagt. Was tat´s aber,
dass die se Hoch zeit, an statt in ei nem fest lich ge schmück ten Tem pel, am
Mee res strand ge fei ert wer den muss te? Wenn nur der le ben di ge Gott ge gen ‐
wär tig war! Das Brau sen des Mee res er setz te das Or gel spiel, die Dü ne bil ‐
de te den Trau al tar, die Na tur selbst hat te sie zu die sem Zweck mit fri schem
Grün ge schmückt. Wer mut und Im mor tel len hauch ten ihren sü ßen Duft. Die
sin ken de Son ne warf ihren letz ten Strahl auf das im Herrn ver bun de ne Paar,
und das Wohl ge fal len Got tes ruh te spür bar auf ihrem hei li gen Bund.

Ka pi tel 9 - Die Ge schich te ei nes Hu tes
Die Ehe von Jean Ja rous seau mit An ne La vo kat war ei ne ge seg ne te, ob ‐
gleich die Trau ung am Mee res stran de statt ge fun den hat te. Sechs Jah re
nach ein an der schenk te An ne La vo kat je des Jahr ihrem Mann ein Kind. Der
klei ne Er trag ihres Güt chens muss te zum Un ter halt der Fa mi lie rei chen.
Frau Ja rous seau er zog die Kin der ernst und streng, in der Furcht des Herrn
und ge wöhn te sie an Ein fach heit und Ge nüg sam keit. Die Mahl zeit der äl ‐
tern Kin der be stand aus ei nem wei chen Ei, in das sie ab wech selnd ihr Stück
Brot tun ken durf ten. Im Som mer wur de das Ei durch Kir schen er setzt. Die
Mut ter rieb da mit je des Stück Brot, bis es hübsch rot aus sah. Die se klu ge
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Ein rich tung hat te den Vor teil, dass man ei nem Kin de zur Stra fe tro cke nes
Brot ge ben konn te, wenn es ei ne sol che ver dient hat te.

Der Pfar rer ging selbst mit dem Bei spiel ei ner er bar mungs lo sen Mä ßig keit
vor an. Er ging dar in so weit, dass er selbst den Na tur ge set zen Trotz bot.
Sei ne Nach kom men ha ben das Schäl chen auf be wahrt, aus dem er je den
Mor gen sei ne Milch trank. Das sel be fass te 1/8 Li ter, und doch war die
Milch, die es ent hielt, sein gan zes Früh stück. Er mein te, wenn man lan ge
le ben wol le, so müs se man im mer noch ein we nig hung rig vom Tisch ge ‐
hen. Die se Ge sund heits re gel, so zwei fel haft sie auch lau tet, hat sich we nigs ‐
tens bei ihm be währt.
Im Al ter von 20 Jah ren glaub te man, er wür de an ei nem Lun gen lei den ster ‐
ben. Da mals stu dier te er in Lau san ne Theo lo gie. Der De kan der dor ti gen
Fa kul tät hielt es für sei ne Pflicht, ich weiß nicht wel chen be rühm ten Arzt
sei net we gen zu kon sul tie ren. „War um nicht gar?“ sag te da mals der jun ge
Mann. „Kann der Herr mich brau chen, so blei be ich am Le ben, wenn aber
nicht, so sind mei ne Stun den ge zählt!“

Der Arzt er klär te den Kran ken für ent schie den schwind süch tig und ver ur ‐
teil te ihn zu ei nem Auf ent halt im Sü den, was so viel sa gen will, als zu ei ‐
nem früh zei ti gen Tod. Ja rous seau starb al ler dings an ei nem Lun gen lei den,
aber erst 90 Jah re alt.

Die ses un be grenz te Ver trau en auf ei ne über na tür li che Kraft und die Ge ‐
wohn heit, von Wun dern zu le ben, hat ten in ihm die groß ar ti ge, bib li sche
Leh re Cal vins von der Gna de Got tes und der gött li chen Vor her be stim mung
al ler Din ge auf das schöns te aus ge prägt. So oft er ei ne Prü fung durch zu ma ‐
chen hat te, sag te Ja rous seau: „Gott ist gut“ und ging ent schlos sen und oh ne
Furcht im Ver trau en auf die Gü te Got tes hin durch, denn er glaub te mit
Recht, dass nach gött li cher Vor her be stim mung de nen, die Gott lie ben, al les
zum Bes ten die nen müs se, und dass auch die schwers te Prü fung sie nicht
aus der Hand ihres himm li schen Va ters rei ßen kön ne. In die ser Über zeu ‐
gung, dass Got tes Vor se hung und Gna de den Weg Sei ner Kin der zum Vor ‐
aus be stimmt ha be, dass sie dar in nen wan deln sol len, ging Ja rous seau ge ra ‐
de aus, oh ne je ei ner bloß mensch lich klu gen Über le gung zu wei chen oder
gar der Zag haf tig keit. Hat te er ein mal ge sagt: das muss sein, so war die se
Über zeu gung ein un ab än der li ches Schick sal für ihn. Was er ein mal woll te,
das woll te er al le zeit, selbst wenn es das Un mög li che zu ver su chen galt.
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Aus den Ge fah ren mach te er sich nichts; wenn es Ver fol gung zu er dul den
gab, so war er in sei nem Ele ment.

Da bei hat te er die wun der ba re Ga be, sich aus den Wo gen des All tags le bens
in sei ne Ge dan ken welt zu flüch ten. Das in ne re Le ben pul sier te so kräf tig in
ihm, dass er sich der sicht ba ren Welt ver schlie ßen konn te, so bald er nur
woll te. Er stieg in sein In ne res hin ab und blieb da ver schlos sen für die Au ‐
ßen welt. Er nann te das „in Gott le ben und den Vor ge schmack des ewi gen
Le bens ge nie ßen.“ Man er zählt, dass der heil. Bern hard einst ei nen gan zen
Tag am Ufer des Gen fer sees wan del te und am Abend frag te, wo der See lie ‐
ge, so ver tieft war er in sei ne Be trach tung ge we sen. Der Pfar rer Ja rous seau
hat te im sel ben Grad wie der hei li ge Bern hard die Ga be, et was nicht zu se ‐
hen. Er konn te des Mor gens aus ge hen, um vor dem Früh stück ei nen Spa ‐
zier gang zu ma chen; und wäh rend er längs des Stran des ging, wan der te er
von ei ner Idee zur an dern, von ei ner Be trach tung zur an dern, bis dass es
Abend ward, oh ne dass er merk te, wie sein Schat ten nun auf die an de re Sei ‐
te fiel, und die Son ne nicht mehr im Os ten, son dern im Wes ten stand.
Er dach te, der Mensch sei ein Skla ve und das leib li che Be dürf nis sein Ty ‐
rann. Von die sem Grund satz aus ge hend, such te er stets sei ne Skla ven ket te
zu zer bre chen und das Be dürf nis auf sei ne ein fachs te Form zu rück zu füh ren.
Er trug sei nen Rock bis auf den letz ten Fet zen und schaff te sich nur im drin ‐
gends ten Not fall neue Klei der an. Die se grund sätz li che Ver ach tung des An ‐
zugs war der ein zi ge Feh ler des Pfar rers und, ge ste hen wir es, bei ei nem ge ‐
wis sen An lass auch die ein zi ge Wol ke in sei nem häus li chen Le ben.

Er be saß zur Zeit sei ner Hei rat ei nen schon ziem lich aus ge di en ten Hut, der
weil er bei Re gen und Son nen schein im mer mit zur Pre digt ging, nach ge ra ‐
de aus sah wie das Laub im Herbst. Nun war aber die Frau Pfar rer stolz auf
ihren Mann. Sie trach te te al so ernst lich nach ei nem neu en Hut für ihn, und,
da sie ei nen gu ten Zweck im Au ge hat te, fan den sich auch die Mit tel da zu.
Sie spar te am Es sen, am Brenn ma te ri al und wo es nur ir gend ging. Die Er ‐
spar nis se nah men frei lich nur lang sam zu, aber end lich brach te sie es doch
zu ei nem Louis dor und hän dig te das Gold stück vol ler Freu den ihrem Man ‐
ne ein.

Da ge ra de Jahr markt in dem be nach bar ten Sau jon war, so mach te sich der
Pfar rer mit der red li chen Ab sicht auf den Weg, das Geld ge wis sen haft zu
dem be stimm ten Zweck zu ver wen den. Aber un ter wegs be geg ne te ihm die
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Frau des Schmieds Bon nin, ei nes ab trün ni gen Pro tes tan ten, der zu den Ka ‐
tho li ken, oder wie man im re for mier ten La ger sag te, zu Be li al über ge gan ‐
gen war. Ihr Mann war krank, ihr Kind am Ster ben, sie ging seit ei ner Wo ‐
che von ei nem Bett zum an dern, oh ne auch nur im stan de zu sein, den Kran ‐
ken et was Sup pe zu ver schaf fen. Die Un glü ck li che ging wei nend ihres We ‐
ges, denn ih re Ver wand ten hat ten ihr nichts ge ben wol len, son dern an statt
ihr zu hel fen, hiel ten sie ihr den Ab fall ihres Man nes vom Glau ben vor.

„Du kommst ge ra de recht,“ sag te der Pfar rer zu ihr; „heu te bin ich bei
Geld!“ Mit die sen Wor ten ließ er ihr das Gold stück in die Schür zen ta sche
glei ten.
Er kehr te mit fröh li chem Her zen nach Hau se zu rück, denn so viel hat te er
noch nie auf ein mal ver schenkt. Sein Hut war aber auch mehr als je zu sam ‐
men ge drückt, denn es reg ne te in Strö men. Sei ne Frau stieß ei nen Schrei der
Ver zweif lung aus, als sie ihn mit dem al ten Hut zu rück keh ren sah.

„Sei nur still,“ sag te Ja rous seau, „ich ha be ge tan, was ich nicht las sen konn ‐
te. Möch test du lie ber, ich wä re mit ei nem Ge wis sens biss auf dem Kopf zu ‐
rück ge kehrt?“ Und er er zähl te ihr von dem Glück – so nann te er es – das
ihm un ter wegs zu ge sto ßen war.

Die Pfarr frau ge wann nach die ser ers ten Ent täu schung bald ih re Fas sung
wie der. Sie leg te aber mals Hand ans Werk, und nach ei nem Jahr hat te sie
wie der um, al ler dings nur mit Mü he, das Geld zu ei nem Hut zu sam men ge ‐
spart. Der Pfar rer mach te sich wie der auf den Weg nach Sau jon. Sei ne Frau
brauch te dies mal kein Hin der nis zu fürch ten. Bon nin war wie der ge sund,
sie sah im Geis te den Hut schon ge kauft.
Aber, o weh, das Schick sal ist un be re chen bar! Eben als der Pfar rer den
Platz be trat, wo der Jahr markt ab ge hal ten wur de, sah er ein Pferd an ei nem
Wa gen, das halb tot vor Mü dig keit am Stra ßen bord nie der ge sun ken war.
Sein Herr, ein wan dern der Händ ler aus Li mou sin, prü gel te das ar me Tier
halb zu To de, um es zum Auf ste hen zu be we gen; aber um sonst – es schien
eher, als hät te das Pferd schon den letz ten Seuf zer aus ge haucht. Ein Trä nen ‐
strom, der aus sei nem halb ge öff ne ten Au ge floss, war das ein zi ge Le bens ‐
zei chen, das es noch von sich gab.

„War um prü gelst du dein Pferd so un barm her zig,“ frag te der Pfar rer, „siehst
du nicht, dass es am Ster ben ist?“
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„Ich will ihm voll ends da zu ver hel fen,“ ant wor te te der Händ ler und hieb
mit dop pel ter Wut auf das Tier los.

„Willst du mir das Pferd ver kau fen?“ frag te der Pfar rer ge las sen.
Der Händ ler sah in von der Sei te an: „Sie wol len mich zum Bes ten ha ben?“
sag te er. „Nein, es ist mir ernst,“ ant wor te te Ja rous seau. „Wie viel wol len
Sie mir ge ben?“ frag te der Händ ler. Der Pfar rer bot ihm ei nen Louisd´or.

Der Händ ler ging oh ne Wei te res auf den Vor schlag ein. Er hat te be rech net,
dass er für die Haut des Pfer des kaum halb so viel be kom men wür de nach
dem lau fen den Preis. Er spann te das Pferd aus: „Hier ha ben Sie es,“ sag te er
zum Pfar rer, „füh ren Sie es heim, wenn Sie kön nen, ga ran tie ren kann ich
Ih nen nicht da für.“

Als Frau Ja rous seau am fol gen den Tag ihren Mann vom Markt von Sau jon
heim kom men sah, mit dem al ten Hut auf dem Kopf, aber da für ein wah res
Ge rip pe von ei nem Pferd hin ter sich her zie hend; als sie dar an dach te, was
al les sie sich ein Jahr lang an Es sen und Schlaf ab gedarbt hat te, und dass
das al les nun für ei nen Klep per aus ge ge ben war, so elend wie ei ne von Pha ‐
ra os ma ge ren Kü hen, für nichts gut als für den Schind an ger, da fing sie an,
die Zu rech nungs fä hig keit ihres Man nes zu be zwei feln. Das Pferd war frei ‐
lich auch, als sie es zum ers ten Mal sah, so elend und ab ge trie ben, dass es
kaum auf recht zu ste hen ver moch te.
Doch mit Hil fe der Zeit und des Klee fel des wur de die ar me ei n äu gi ge Stu te,
die halb tot am We ge ge le gen war, ein ganz er träg li ches Reit tier, ja mit der
Zeit so gar ein Fa mi li en glied, Na mens Mi se re, wie man sie in Er in ne rung an
ihr ein sti ges elen des Aus se hen nann te. Wir ha ben be reits ge se hen, wie das
Pferd zu ei ner In tel li genz ers ter Klas se ge wor den ist. Es hing mit gro ßer
Hin ge bung an sei nem Herrn, der ihm das Le ben ge ret tet hat te, als woll te es
ihm sei ne Wohl tat ver gel ten. Es such te ihn im mer zu ver ste hen, ver stand
ihn auch wirk lich, folg te ihm und be wach te ihn über all. So oft er sei ner
Schü le rin ei ne neue Idee bei brach te, ver galt sie ihm die se Mü he mit ei nem
neu en Dienst.

Seit dem warf der Pfar rer von Zeit zu Zeit ei nen Blick auf sei nen Hut und
sag te lä chelnd: „Der Hut ist mir doch hun dert fach be zahlt wor den.“ Und er
trug fort an die se drei fach aus ge di en te Kopf be de ckung mit ei nem ge wis sen
Stolz.
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Ka pi tel 10 - Der Mar schall von Sen ne terre
Als der Pfar rer Ja rous seau sein Amt in St. Ge or ges antrat, be gann der Pro ‐
tes tan tis mus et was auf zu at men. Die Ver fol gung trat nicht mehr so un er bitt ‐
lich auf, wie frü her, und nicht mehr so all ge mein. Man hat te zwar noch kei ‐
nen ein zi gen Pa ra gra phen der Ge set ze ge stri chen, wel che ge gen die Evan ‐
ge li schen er las sen wor den wa ren, aber die mehr oder we ni ger stren ge
Hand ha bung der sel ben hing von der Ge sin nung der Statt hal ter der ein zel ‐
nen Pro vin zen ab.

In der Pro vinz Sain ton ge, wo St. Ge or ges lag, wal te te da mals der Mar schall
von Sen ne terre. Er war ein blin der Greis von na he zu 80 Jah ren, der je den
Abend sei ne Par tie Pi quet spiel te und die Kar ten durchs blo ße Ge fühl un ter ‐
schei den konn te. Er leb te in sei nem Schlos se Se müs sac als Phi lo soph, dem
die gro ße Welt ent lei det ist, hat te er doch in sei nen jün gern Jah ren nicht we ‐
ni ger als vier Krie ge mit ge macht.
So bald er sei ner Zeit von der An kunft des pro tes tan ti schen Pfar rers hör te,
ließ er ihn aufs Schloss kom men und frag te ihn aus, wo bei er mit der Ver ‐
trau lich keit ei nes vor neh men Herrn sei nen Un ter ge be nen duz te:

„Wie hei ßest Du?“ – „Ja rous seau.“ – „Wo kommst Du her?“ – „Von Lau ‐
san ne.“

„Ach,“ sag te der Mar schall, „ich hö re auf die sem Ohr nicht gut; geh auf die
an de re Sei te, dass ich Dich bes ser ver ste hen kann!“
Der Pfar rer ging auf die an de re Sei te, und wie der hol te sei ne Ant wort.

„Ich ha be mich ge irrt,“ sag te der Mar schall, „die ses Ohr ist doch nicht das
gu te, es muss das an de re sein. Doch das ist am En de ei ner lei; Du kommst
eben ir gend wo her. Ich möch te aber auch wis sen, war um Du nach St. Ge or ‐
ges ge kom men bist; hast du Ver wand te dort?“

„Nein, gnä di ger Herr, Ver wand te ha be ich nicht.“
„Auch kei nen Freund?“

„Das könn te viel leicht eher mög lich sein.“

„War um sagst Du viel leicht?“
„Weil man ei nen Freund ha ben kann, oh ne es zu wis sen.“
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„Bist Du her ge kom men, um ein Er be ein zu tun?“

„Nein, we nigs tens nicht, wenn man un ter Er be ein ir di sches Gut ver steht.“
„Auch nicht um den Acker zu be bau en?“ – „Nein, gnä di ger Herr!“ – „Oder
um den Wein berg zu be stel len?“

„Eben so we nig.“ – „Was willst Du denn tun?“ –

„Al les bei des, Herr Mar schall!“ – „Wie meinst Du das?“ – „Nun ich will
den Acker des Herrn be bau en und den Wein berg des Herrn be ar bei ten,“ ant ‐
wor te te Ja rous seau.
„Das soll wohl hei ßen, dass Du pre di gen willst? Weißt Du nicht, dass die ses
Ge wer be durch die kö nig li chen Edik te ver bo ten ist?“

„Ja; aber es ist ge bo ten von dem All mäch ti gen, dem man mehr als den
Men schen ge hor chen muss.“

„So zei ge mir, wo Du Dei ne Voll macht hast!“
„Hier ist sie,“ sag te Ja rous seau und leg te sei ne Hand aufs Herz. „Un ser
Herr und Meis ter spricht: Mir ist ge ge ben al le Ge walt im Him mel und auf
Er den; dar um ge het hin in al le Welt und pre di get das Evan ge li um al ler Kre ‐
a tur!“

„Wir wol len ernst haft re den,“ sag te der Mar schall. „Man hat mich hö hern
Orts auf Dei ne An we sen heit in St. Ge or ges auf merk sam ge macht. Von
Amts we gen muss ich dar über un ter rich tet sein; aber ich tue nun ein fach, als
wä rest Du nicht da. Wenn Du so an Dei ner Her de hängst, so geh´ und wei de
sie mei net we gen, wo Du willst und wo mit es Dir be liebt, nur nicht öf fent ‐
lich. Skan dal dul de ich kei nen, hast Du ge hört? Be kommt je mand von euch
ein Kind, so soll er es vom Pries ter tau fen las sen, und wer hei ra tet will, las ‐
se sich in der Kir che trau en. Und soll te ich Dich je ein mal ver haf ten müs ‐
sen, so will ich schon da für sor gen, dass ich Dich nicht fin de, aber Du
musst mir auch be hilf lich sein da bei.“

„Ja, was soll ich denn tun in ei nem sol chen Fall, gnä di ger Herr?“
„Du wirst doch nicht von mir ver lan gen, dass ich Dir auch noch das Mit tel
an ge ben soll, wie Du mei ner Ge rech tig keit ent rin nen kannst! Mach´ Dir ei ‐
nen Schlupf win kel in Dei nem Haus, oder wo Du willst, das ist mir ei ner lei
und geht mich nichts an, wenn Du nur ver steckt bist. Doch mer ke Dir das:
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je des mal, wenn ich Leu te aus schi cke, um Dich zu ver haf ten, so las se ich sie
trom meln bei ihrem Ein tritt in´s Dorf.“

Ka pi tel 11 - Der Go� es dienst in der Wild nis und auf dem Mee re
Der Mar schall hat te al so dem Pfar rer, wenn auch nicht aus drü ck lich, so
doch ziem lich ver ständ lich, die Er laub nis er teilt, das Evan ge li um zu pre di ‐
gen. Es frag te sich nur noch, wie man sich mit der Tau fe und der kirch li ‐
chen Trau ung zu ver hal ten ha be. Die Schwie rig keit ward fol gen der ma ßen
ge löst. Wur de in ei ner pro tes tan ti schen Fa mi lie ein Kind ge bo ren, so brach ‐
te es der Va ter zu erst in die Pfarr kir che, wo es vom ka tho li schen Pries ter
ge tauft und in das Ge burts re gis ter ein ge schrie ben ward. Von der Kir che
aber trug man das Kind in das Haus des evan ge li schen Pfar rers, der es so ‐
gleich noch ein mal tauf te, und so mit trat das klei ne We sen, das kaum sein
ers tes Ge schrei hat te hö ren las sen, in ner halb ei ner Stun de vom Ka tho li zis ‐
mus zum Pro tes tan tis mus über. So konn te man es aber mit den Trau un gen
nicht ma chen; denn wer in der ka tho li schen Kir che ge traut sein woll te,
muss te zur Beich te ge hen, des we gen lie ßen sich die Pro tes tan ten lie ber in
der Wild nis trau en, trotz dem die vom pro tes tan ti schen Pfar rer ge schlos se ne
Ehe vor dem Ge setz un gül tig war und die Kin der des halb für un ehe lich gal ‐
ten. Starb aber ein Pro tes tant, so be grub ihn die Fa mi lie in sei nem Gar ten
oder in dem Gar ten ei nes Ver wand ten, denn die ge weih te Er de des Kirch ho ‐
fes war dem Ket zer selbst nach sei nem Tod ver sagt.
Ja rous seau konn te ziem lich frei pre di gen. Er wuss te, dass der Mar schall
von Sen ne terre da zu schwei gen wür de, wenn er nur die ge hö ri ge Vor sicht
beo b ach te te. Al le Sonn ta ge hielt er Got tes dienst im Frei en, wenn es das
Wet ter er laub te, und am Schlus se des sel ben nann te er sei ner Ge mein de ir ‐
gend ei nen Ort, et wa ein Fel sen loch oder ei ne Wal de cke, wo am nächs ten
Sonn tag die Pre digt statt fin den soll te.

Die Gläu bi gen ka men aus ei ner Ent fer nung von 6 Stun den in der Run de auf
ein sa men Fuß pfa den zur Ver samm lung her bei, die Män ner mit ei sen be ‐
schla ge n en Stä ben be waff net, die Frau en in ih re Ka pu zen gehüllt. Bei der
An kunft über ga ben sie dem Kir chen äl tes ten ih re Mar ke, die als Ein tritts kar ‐
te galt. Dann setz ten sie sich still ne ben ein an der, mit ent blöß tem Haupt, die
Hän de auf ih re Stä be ge stützt.

Jetzt be gann der Pfar rer, statt auf der Kan zel auf ei nem Erd hau fen ste hend
oder an ei nen Baum ge lehnt, den Got tes dienst, in dem er ein Ka pi tel des
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neu en Tes ta ments las und er klär te.

Wäh rend er sprach, war Mi se re auf ei ner An hö he als Schild wa che auf ge ‐
stellt. Das Pferd chen stand un be weg lich, mit ge spitz ten Oh ren und späh te
auf merk sam um her. So bald es et was wit ter te, wenn es nur ein ver däch ti ges
Ge räusch hör te oder gar von fer ne ei ne Uni form er blick te, so ver ließ es sei ‐
nen Pos ten und gab das Si gnal zum Rü ck zug. Die se Vor sicht war nö tig,
weil ein Über fall der pro tes tan ti schen Ver samm lun gen im mer zu be fürch ten
war.
Manch mal, wenn ge ra de Trup pen die Ge gend un si cher mach ten, fand Pfar ‐
rer Ja rous seau es un mög lich, auf dem Land zu pre di gen. An ei nem sol chen
Sonn tag ver lie ßen früh vor Ta ges an bruch drei oder vier mit gro bem Tuch
be deck te Boo te ge heim nis voll den Ha fen von St. Ge or ges.

Sie fuh ren mit vol len Se geln auf die of fe ne See hin aus, bis die Küs te au ßer
Sicht ge kom men war. Dann leg ten sich die Boo te an ein an der, die Lu cken
öff ne ten sich, und die im Schiffs raum ver bor ge nen Gläu bi gen ka men aufs
Ver deck. Die drei oder vier Schiffs de cke zu sam men bil de ten nun die Kir ‐
che.

Der Pfar rer trat ent blöß ten Haup tes auf das Kom pass häus chen des mitt le ren
Schif fes, stimm te ei nen Psalm an und hielt dann sei ne Pre digt. Dar auf
tauch te er sei ne Hand in ei nen Ei mer voll See was ser und tauf te da mit die
neu ge bo re nen Kin der, wel che durch die se Tau fe mit bit te rem Was ser schon
frü he für ihr prü fungs rei ches Le ben ge weiht wur den.
Das war der Got tes dienst auf ho her See. Das Him mels ge wöl be war das
Tem peldach. Den Vor hof bil de te die schwan ken de Bar ke über dem Was ser ‐
schlund; wahr lich ein er grei fen des Bild der Kir che un ter dem Kreuz, wie
sie oh ne blei ben de Stät te und oh ne Si cher heit leb te in der Ver fol gungs zeit.
Die Ge mein de des Herrn war hier der ge räusch vol len Welt ent rückt, ein zig
und al lein in die Ge gen wart Got tes ge stellt.

Mit Ein bruch der Nacht kehr ten die Boo te wie der in den Ha fen von St. Ge ‐
or ges zu rück, je des für sich, um kei nen Arg wohn zu er re gen.

Al lein so gut auch das Ge heim nis die ser Got tes diens te auf dem Mee re und
auf der Dü ne be wahrt wur de, man er fuhr doch hie und da et was von den
Wan der pre dig ten des Pfar rers Ja rous seau. Es am tier te da mals als ka tho li ‐
scher Pries ter von St. Ge or ges ein Fran zis ka ner mönch von der strengs ten
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Sor te, Na mens La bo le. Er war ein klei ner, ma ge rer Mann, mit run dem
Kopf, spit zi ger Na se, grau en Au gen und ein paar Beu len auf dem glatt ra ‐
sier ten Kopf, als hät te ihm je mand mit dem Ham mer dar auf ge schla gen. Er
ei fer te für sei nen Glau ben in gu ter Treu en und mein te, sein ei ge nes Heil
und das Heil der Welt hän ge von der Aus rot tung des Pro tes tan tis mus ab.

So oft er von ei ner Ver samm lung in der Wild nis hör te, mach te er sich’s zur
Ge wis sens pflicht, sei nen Bi schof davon zu be nach rich ti gen. Der Bi schof
mach te An zei ge von dem Staats ver bre chen, wor auf al le mal vom Mi nis te ri ‐
um aus ein Be fehl zu strengs ter Un ter su chung der Sa che in das Schloss
nach Se müs sac zum Mar schall von Sen ne terre ge lang te.
Un ter dem Be fehl schrieb dann der blin de Mar schall scherz haft: „Ich ha be
nichts ge se hen!“ und mit die ser Be mer kung ver se hen schick te er das amt li ‐
che Schrei ben wie der ans Mi nis te ri um zu rück. Dräng te man ihn ein mal all ‐
zu sehr, so sand te er ei ne Kom pa nie Sol da ten un ter Trom mel wir bel nach
der Woh nung des Pfar rers ab. Die ser, durch den Trom mel schlag ge warnt,
be gab sich in sei nen Schlupf win kel und blieb dar in, bis der Sturm vor über
war. Ein mal so gar, als er vor dem Dor fe trom meln hör te, nahm er ru hig sei ‐
nen Stock und ging den Sol da ten ent ge gen. Gott ist gut, dach te er, Er kann
mich be schüt zen, wenn er es aber nicht tut, so ist das ein Be weis, dass Er
sei nen Die ner nicht mehr braucht. Sei ne Kühn heit ret te te ihn vor der Ver ‐
haf tung, denn der kom man die ren de Of fi zier, wel cher ihn kom men sah,
konn te nicht glau ben, dass er der Ge such te sei, und ließ ihn vor über ge hen.

Von Zeit zu Zeit stell te man den Mar schall zur Re de we gen sei nes Über ma ‐
ßes von To le ranz. Dann pfleg te er zu ant wor ten: „Ich bin 86 Jah re alt; ich
glau be an Gott und will nicht mit blut be fleck ten Hän den vor Ihm er schei ‐
nen.“

Ei nes Ta ges be such te der Pfar rer den Mar schall, um für ei nen ar men Och ‐
sen trei ber, der sein Brot mit See was ser ge sal zen hat te, um Gna de zu bit ten.
Auf dem Salz lag näm lich ei ne ho he Steu er, dem Mo no pol zu lieb war es in
Frank reich ver bo ten, mit See was ser zu sal zen.
„Ja rous seau,“ sag te der gnä di ge Herr, „ich bin mit Dir zu frie den, Du bist ein
zu ver läs si ger Mann. Seit Du in der Ge gend bist, be mer ke ich zu mei ner
Freu de, dass des Rau bens und Schmug gelns we ni ger wird. Ich möch te Dir
ger ne zum Dank da für ei nen Ge fal len tun.“



35

„So er lau ben Sie mir, ei ne Scheu ne zu bau en, gnä di ger Herr!“

„Für ei ne Her de, nicht wahr?“ ant wor te te lä chelnd der Mar schall.
„Da Sie es doch er ra ten ha ben, so will ich ge ra de die Wahr heit sa gen: ich
möch te ei ne Kir che bau en.“

„Du hät test sie bau en sol len, oh ne mich zu fra gen; ich darf´s nicht er lau ‐
ben.“

„Ja, ich möch te eben das Ge bäu de auf Ihrem Grund stück er rich ten, Herr
Mar schall, weil, wenn die Scheu ne dort steht, sie nie mand zer stö ren darf.“
„Du bist nicht dumm; aber ich kann´s nicht er lau ben. Wel ches Grund stück
meinst Du denn?“

„Den Saum des Wal des La Fre niè re.“

„Der Ort ist gut ge wählt, da wird Dei ne Scheu ne ver steckt sein. Mei net we ‐
gen mach, was Du willst!“
Der Pfar rer woll te sich bedan ken, aber der Mar schall sag te: „Du hast nichts
zu dan ken; ich ha be nichts er laubt, gar nichts, und wenn Du es doch be ‐
haup test, so lass ich Dich als fal schen Zeu gen hän gen!“

Ka pi tel 12 - An de re Zei ten
Am Ran de des Sump fes von Che na u moi ne in der Nä he von Di don ne be fand
sich ein Wäld chen von Eschen und Weiß pap peln. Brom bee ren und Kle ma ‐
tis klet ter ten in wil dem Durch ein an der an den Stäm men hin auf und durch
die se Schling pflan zen bei na he un zu gäng lich ge macht, dien te der Eschen ‐
hain al len Zug vö geln zur si chern Zu flucht für ih re Brut. Der Saum die ses
Wäld chens war der gut ge wähl te Ort, wo hin der Pfar rer Ja rous seau sei ne
Scheu ne bau en ließ. In ei nem Ge büsch von hun dert jäh ri gem Ho lun der war
sie gut ver steckt. Von au ßen sah das Ge bäu de ei ner wirk li chen Scheu ne
gleich. An der Stel le der Krip pe be fand sich aber ei ne Kan zel, un ter der
Kan zel der Kom mu ni o n tisch, und zu bei den Sei ten des sel ben je ei ne Bank
für die Äl tes ten. Am 18. Mai 1770 weih te der Pfar rer die Kir che ein. Ho ‐
lun der und Schle he stan den in ihrem schöns ten Blü ten schmuck. Die zahl ‐
reich ver sam mel te Ge mein de pries das Werk der Gna de in ei nem Ge sang,
der frei lich nur mit ge dämpf ter Stim me vor ge tra gen ward, um nicht die
Auf merk sam keit der Vor über ge hen den zu er re gen, aber die ge fie der ten Sän ‐
ger des Wal des misch ten ih re Stim men mit der geist li chen Me lo die.
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Al le, die an die ser schö nen Fei er teil nah men, konn ten nicht an ders, als dar ‐
in ei ne Bürg schaft er bli cken, dass ei ne Zeit des Frie dens für den Pro tes tan ‐
tis mus an ge bro chen sei. Al lein im fol gen den Jah re starb der Mar schall von
Sen ne terre, des sen Gunst die Er bau ung die ser Kir che zu ver dan ken war,
und der Her zog von Uzès folg te ihm in der Ver wal tung der Pro vinz. Die ser
Nach fol ger hat te die Duld sam keit nicht von dem Mar schall ge erbt. Er sah
den Pro tes tan tis mus nicht bloß als ei ne Irr leh re, son dern als ei ne Em pö rung
an; sei ner An sicht nach war man ei nem Pro tes tan ten nicht mehr schul dig als
ei nem Re bel len: dass man ihm sein Ver bre chen be wei se und ihn an den
Gal gen hän ge.

Der Her zog von Uzès be fahl die Kir che zu schlie ßen. An die Tü re ließ er
die stren ge Ver ord nung hef ten, wel che die Ab hal tung pro tes tan ti scher Got ‐
tes diens te ver bot, wid ri gen falls die Ver samm lung vom Mi li tär über rascht
und auf die Flüch ti gen ge schos sen wer den soll te.
Als der Pfar rer die se Ver ord nung an der Scheu ne an ge schla gen fand, ging
er trau rig davon und seufz te: „O mei ne ar me Her de!“ Er ging ein paar
Schrit te wei ter und sag te lei se vor sich hin: „Ach, mei ne ar me Frau!“ Doch
kaum war ihm die ser Seuf zer ent sch lüpft, so ta del te er sich we gen sei ner
Schwach heit. Aber er war nur we ni ge Schrit te wei ter ge kom men, als er zum
drit ten Ma le seufz te: „O mei ne ar men Kin der!“ Bei die sen Wor ten wur den
sei ne Au gen feucht. – „Aber Gott ist den noch gut,“ sag te er und wisch te die
Trä nen ab.

Kur ze Zeit dar nach sprach ei nes Abends der Schmied Bon nin bei ihm vor:
„Herr Ja rous seau, ich brin ge Ih nen das Geld wie der, das Sie mir ge lie hen
ha ben.“ – „Ich hät te Dir Geld ge lie hen?“ er wi der te der Pfar rer mit un gläu ‐
bi ger Mie ne; „ich weiß nichts davon!“ – „Doch, doch, Sie ha ben mei ner
Frau ein Gold stück ge ge ben, das hat uns Glück ge bracht. Seit her geht´s gut
in der Schmie de.“ – „Nun,“ sag te Ja rous seau, „da der Louisd´or Glück
bringt, so schen ke ihn dem ers ten Un glü ck li chen, der sei ner be darf.“

In die sem Au gen blick trat ei ne Frau in die Stu be; sie schien zu wei nen.
„Herr Pfar rer,“ schluchz te sie, „mein Kind ist am Ster ben!“ – „Dann muss
man den Arzt ho len,“ ant wor te te Ja rous seau teil neh mend, „ich will mein
Pferd zum Dok tor Bro chot schi cken.“ – „Aber in zwi schen könn te das ar me
Kind ster ben, und ich will nicht, dass es un ge tauft vor Gott tre te,“ er wi der te
die Mut ter.
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Wäh rend die ser Un ter re dung beo b ach te te Bon nin die Frau. „Die se Trä nen
sind nicht echt,“ brumm te er in sei nen Bart. „Wo kommst Du her?“ frag te er
sie. – „Von Chail le vet te“, war die Ant wort. – „Kennst Du den Pfar rer
Pougnard nicht?“ – „Doch.“ – „War um hast Du denn das Kind nicht zu ihm
ge bracht?“ – „Mein ar mes Kind war da mals viel zu krank.“ – „Bei wem
hältst Du dich denn hier in St. Ge or ges auf?“ – „Bei La Virmon tois, dem
hie si gen Wirt.“

Bon nin brach hier die Un ter re dung ab, und der al le zeit mit lei di ge Pfar rer
ver sprach der Mut ter, in ei ner Vier tel stun de wer de er kom men, um ihr Kind
zu tau fen.
Als die Frau fort war, woll te Ja rous seau sei nen Hut neh men; aber Bon nin
hielt ihn am Ar me fest und sag te: „Ge hen Sie nicht!“ – „War um denn
nicht?“ – „Es steckt et was da hin ter,“ ant wor te te Bon nin, „die Frau kommt
mir ver däch tig vor.“ – „Du könn test ihr Un recht tun,“ ver setz te der Pfar rer.
– „Mag sein,“ sag te der bie de re Mann, „aber Sie ha ben mir das Le ben ge ‐
ret tet, Herr Ja rous seau, und um das Ih ri ge zu ret ten, wür de ich mei ne Hand
ins Schmie de feu er hal ten. Be den ken Sie doch, die se Frau wohnt in Chail le ‐
vet te, ganz in der Nä he von Pfar rer Pougnard. War um bringt sie denn ihr
Kind nicht ihm, wenn es wirk lich, wie sie sagt, am Ster ben ist, und trägt es
statt des sen zu Ih nen, auf die Ge fahr hin, dass es ihr auf dem wei ten We ge
stirbt? Mir we nigs tens kommt das ver däch tig vor.„

„Ich ha be ihr ver spro chen das Kind zu tau fen und will mein Wort hal ten,“
ent geg ne te der Pfar rer. „Ich könn te es nicht vor Gott ver ant wor ten, je man ‐
dem die Tau fe ab zu schla gen.“

„Dann ge ben Sie mir doch we nigs tens noch ei ne Vier tel stun de Zeit. Un ter ‐
des sen ge he ich ins Wirts haus und las se die Frau aus Chail le vet te beich ten;
ich will schon se hen, ob sie die Wahr heit sagt. Jean Bon nin be trügt man
nicht so leicht.“
Rich tig traf der Schmied die Frau im Wirts haus an. Sie still te eben ein
Kind, das so lus tig war wie ein Fink und so blü hend wie ei ne Ro se.

„Wo ist das Kind, das ge tauft wer den soll?“ frag te er.

„Hier“ sag te die Mut ter und deu te te auf ihren mun tern Säug ling hin.
„So, und das soll ster ben? Es sieht nicht dar nach aus!“
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„Ja, es geht ihm Gott lob seit ei nem Weil chen bes ser.“

Bon nin woll te fort fah ren in sei nem Ver hör, da ver nahm er aus dem Ne ben ‐
zim mer ein Ge räusch. Er stieß die an ge lehn te Tür auf, um zu se hen, was es
da ge be. Zwei Män ner sa ßen da in ih re Män tel gehüllt vor ei ner Fla sche.
Bon nin setz te sich ih nen ge gen über und be stell te ei nen Schop pen.
Die bei den Män ner fühl ten sich durch sei ne An we sen heit sicht lich in ih rer
Un ter hal tung ge stört. Der Schmied mach te aber kei ne Mie ne, dass er bald
ge hen wol le. Er trank ge müt lich sei nen Schop pen, und warf von Zeit zu
Zeit ei nen Blick auf die bei den Män tel.

Die Ge duld ging aber den bei den Män nern of fen bar eher aus als dem
Schmied sein Schop pen, und ei ner von ih nen re de te ihn end lich är ger lich
an: „Ihr braucht recht lang, um Eu er Glas zu lee ren.“ – „Ich will mir noch
eins be stel len, da mit ich Eu re an ge neh me Ge sell schaft noch län ger ge nie ‐
ßen kann,“ sag te Bon nin.

Der Frem de zog un ter sei nem Man tel zwei Ei sen kett chen her vor, zeig te sie
dem Schmied und frag te ihn: „Wisst Ihr, was das ist?“ – „Hand schel len,“
ant wor te te Bon nin, „hof fent lich sind sie nicht für mich be stimmt?“
„Für Euch oder je mand an ders, das ist uns ei ner lei! Einst wei len könn ten wir
sie für Euch ver wen den.“

„Ich se he wohl, dass ich hier über f lüs sig bin,“ sag te der Schmied, nahm sei ‐
ne Müt ze und ver ab schie de te sich. Dann eil te er zum Pfar rer: „Herr Ja rous ‐
seau,“ rief er atem los, „die Po li zei ist im Wirts haus! Je ne Frau hat Ih nen ei ‐
ne Fal le ge stellt. Neh men Sie Ihren Stock, wir wol len ein we nig in den
Wald ge hen.“

Ei ne Stun de spä ter tra ten die bei den Po li zis ten ins Pfarr haus, den Sä bel in
der Faust. Sie fan den nie mand als ei ne Frau in Kinds nö ten. „Wo ist Dein
Mann?“ sag te ei ner zu ihr. „Sucht ihn,“ ant wor te te sie, „das ist ja Eu e re Sa ‐
che.“ – Der Po li zist nahm ei nen Feu er brand vom Ka min; „ich will den
Dachs aus sei nem Loch her aus räu chern,“ sag te er und durch such te das gan ‐
ze Haus.
An die sem Abend kam Be ni g na Ja rous seau zur Welt.

Ka pi tel 13 - Ei ne Über ra schung
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Seit dem To de des Mar schalls von Sen ne terre hielt der Pfar rer je des mal an
Pfings ten ei ne Ver samm lung in der Wild nis. Er woll te sie dies mal am Trier
Têtu hal ten. Es war dies der best ge wähl te Punkt der gan zen Um ge gend, wo
man am ehes ten vor ei nem feind li chen Über fall si cher war. Im Nor den und
Sü den war die ser höchs te Sand hü gel der Ge gend durch ei ne He cke von
Stech pal men und Brom beer sträu chern ge gen je den An griff ge schützt, und
auf den bei den an dern Sei ten, wo der Zu gang of fen stand, wur den et wa ei ne
Vier tel mei le weit in re gel mä ßi gen Ab stän den Wa chen auf ge stellt. Über dies
be fan den sich dem fel si gen Mee res strand ent lang ei ne Rei he weit vor ge ‐
scho be ner Pos ten, und auf ei nem klei nen Hü gel stand Mi se re, wel che die
Oh ren bald sen kend, bald auf rich tend, das schwächs te Ge räusch ver nahm.

Der Pfar rer hat te den Be ginn der Pre digt auf die Zeit des Son nen auf gangs
an ge setzt, was den Vor teil brach te, dass die Leu te im Dun kel der Nacht den
Weg zur Ver samm lung un be merkt zu rück le gen konn ten. Um 3 Uhr mor gens
moch ten auf dem Trier un ge fähr 1000 bis 1500 Gläu bi ge ver sam melt sein.
Män ner und Frau en, Grei se und Kin der wa ren aus den um lie gen den Dör ‐
fern hier her ge eilt.
Es war ei ner je ner herr li chen Ju ni mor gen, wie man sie nur in der Nä he des
Mee res er le ben kann, wo sich mit der sal zi gen At mo sphä re der Duft des
Tan nen har zes und der Stroh blü ten mischt. Im Os ten er hob sich ein leich ter
Ne bel von den be tau ten Wie sen von Che na u moi ne, die jun gen Bäum chen
rag ten mit ihrem fri schen Blät ter schmuck dar aus her vor. Im Wes ten, so weit
das Au ge reich te, nichts als ein blei far be nes Meer un ter ei nem grau en Him ‐
mel. Der Leucht turm von Cor du ran schien wie ei ne wei ße Säu le aus dem
Ab grund em por zu stei gen; sein Licht glänz te im Mor gen grau en wie ein er ‐
blei chen der Stern.

Un ter ei ner al ten Ei che wur de ei ne Kan zel aus grü nen Zwei gen zu recht ge ‐
macht. Die Pur pur wölk chen, mit de nen sich der Him mel all mä lig über zog,
wölb ten sich dar über wie ein Balda chin. Plötz lich brach aus der ro ten Glut
im Os ten ein Fun ke her vor, der nach und nach zu ei nem feu ri gen Bo gen
ward. Sein ers ter Strahl fiel auf die Stäm me der Tan nen, dass sie glänz ten
wie kup fer ne Säu len. Das Meer, das noch eben glanz los da ge le gen hat te,
leuch te te nun im tiefs ten Blau. Ein Schiff, das die Nacht über im Ha fen von
St. Ge or ges vor An ker ge le gen hat te, ver ließ das Ge sta de und trug, vom fri ‐
schen Mor gen wind ge trie ben, den ers ten Son nen strahl auf sei nen wei ßen
Se geln in die ho he See hin aus.
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Als der feu ri ge Ball über den Ho ri zont ge rollt war, be stieg der Pfar rer sei ne
im pro vi sier te Kan zel. Ei nen Au gen blick ver harr te er, das Haupt in die Hän ‐
de ge stützt, in stil lem Ge bet. Dann er hob er sich, das An ge sicht von der
auf ge hen den Son ne ver klärt. Wäh rend der Mor gen wind mit sei nen Haa ren
spiel te, las er sei nen Text; er stand im 13. Ka pi tel des 1. Ko rin ther brie fes:
„Die Lie be ist lang mü tig und freund lich; sie ver trägt al les, sie hof fet al les,
sie dul det al les.“

„Mei ne Brü der“, hob er an, „mehr als je wol len wir die ses apo sto li sche
Wort be her zi gen. Wir hat ten ei nen Tem pel, in dem wir auch bei Re gen und
Schnee den Herrn an be ten konn ten. Man hat ihn uns ge nom men, und heu te
müs sen wir uns wie Die be im Di ckicht des Wal des ver ber gen, um die hei ‐
ligs te Hand lung des christ li chen Le bens zu voll zie hen. Wir wol len uns aber
nicht dar über be kla gen und noch viel we ni ger uns er zür nen. Wenn je ein
zor ni ger Ge dan ke in Eu e re Her zen kommt, so reißt ihn her aus und werft ihn
weg, wie wenn Euch ei ne Vi per ge bis sen hät te. Die Lie be ist lang mü tig, sie
ver gibt al les.
Man hat uns un se re Tem pel ge nom men von Holz und Stein, aber un sern
Gott hat man uns nicht neh men kön nen, da Er nicht in die vier Mau ern ei ner
Kir che ein ge schlos sen ist. Gott ist über all ge gen wär tig, man kann Ihn al ‐
lent hal ben an be ten, wenn es nur im Geist und in der Wahr heit ge schieht. Ja,
wo kann man es bes ser tun, als hier, in mit ten Sei ner Schöp fer wer ke, de nen
er Sein Bild auf ge drückt hat, und un ter dem Him mel, der leuch tet wie kein
Tem peldach, und wä re es auch von Ze dern holz ge baut und mit Edel stei nen
über sät?

Hier be schränkt we nigs tens kei ne Mau er un sern Blick; un ser Au ge ver senkt
sich in den An blick der Un end lich keit, wäh rend das Geis tes au ge noch viel
wei ter als das leib li che Au ge sieht. Mei ne Brü der, als Ihr hier her kamt, habt
Ihr die se Ver samm lung über blickt und habt ge sagt, es mö gen un se rer 12-
1500 sein. Aber ich sa ge Euch, Ihr habt Euch ge irrt; de rer, die mit uns ver ‐
ei nigt sind, sind mehr, als Ihr denkt. Die ge sam te Kir che Chris ti, ei ne un ‐
zähl ba re Schar, ver sam melt sich mit uns an die sem Ta ge vor dem Gna den ‐
thron. Wir fei ern heu te, als am Pfingst fes te, den Ge burts tag der christ li chen
Kir che; lasst uns dar um in die ser Mor gen stun de un se re Glau bens ge nos sen
im Geis te grü ßen und an he ben bei den Schwer ge prüf tes ten un ter ih nen, bei
de nen, die um ihres Glau bens wil len ver bannt und ge fan gen sind.“
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Bei die sen Wor ten wand te der Pfar rer sein An ge sicht nach Wes ten und
streck te sei ne Hand aus nach dem Oze an. Dann sprach er tief be wegt:

„Euch grü ße ich zu erst, mei ne Brü der, die ihr um des Ge wis sens wil len
Haus und Hof, Äcker und Wein ber ge und das Grab eu e rer Vä ter ver las sen
habt und die ihr über das Meer ge fah ren seid, um in ei nem an dern Welt teil,
fern von eu erm ge lieb ten Va ter land, in Ame ri ka ei ne Hei mat zu su chen, wo
das Evan ge li um frei ver kün digt wer den darf. Ihr wei net, wenn ihr an eu er
Va ter land ge denkt, aber die Lie be ver trägt al les, sie glaubt al les, sie hof fet
al les, sie dul det al les, und eu e re Hoff nung wird ge wiss ei nes Ta ges er füllt!
So dann grü ße ich euch im Geis te, ihr Ge lieb ten auf der Ga lee re, un se re
Mit ge nos sen an der Trüb sal und am Reich! Ihr seid mit dem Aus wurf der
Ge sell schaft an den Ru der bän ken an ge schmie det, und doch habt ihr kein
an de res Ver bre chen be gan gen, als dass ihr an den wahr haf ti gen Gott glau ‐
bet. Aber wenn auch in den schwe ren Stun den, wo ihr auf dem Meer der
glü hen den Mit tags son ne aus ge setzt seid, manch mal eu er Fleisch sich ge gen
eu er trau ri ges Schick sal em pö ren will und ihr euch ver sucht fühlt, eu ern
Un ter drü ckern zu flu chen, so tut es den noch nicht! Er stickt die Rach sucht
in euch! Der Fluch ver brennt die Lip pen des Chris ten, dar um seg net und
flu chet nicht! Denn die Lie be ist lang mü tig und freund lich, sie bit tet für die
Fein de: Va ter ver gib ih nen, denn sie wis sen nicht, was sie tun!

Mei ne Brü der,“ wen de te sich der Pfar rer an die Ge mein de, „wir ha ben kürz ‐
lich ei nen neu en Kö nig be kom men: Lud wig XVI. ist noch jung, wir hoff ten
das Bes te von ihm. Aber da er bei sei ner Sal bung die Hand ge gen uns er ho ‐
ben und den vor schrifts mä ßi gen Eid ab ge legt, dass er die Ket zer, die von
der Kir che ver bannt sind, aus rot ten wol le, und man uns nun in sei nem Na ‐
men ver folgt, so ha ben man che von Euch die Hoff nung ver lo ren, dass je ei ‐
ne bes se re Zeit für das Evan ge li um in Frank reich an bre chen wird; aber ich
bit te Euch, mei ne Brü der, werft Eu er Ver trau en nicht weg, be wah ret in Eu ‐
ern Her zen die Lie be, die al les glaubt und al les hofft!

Da mit der Tag der Ge rech tig keit bald an bre che, wol len wir un sern Kö nig
seg nen, ihn lie ben, für ihn be ten, nicht nur mit den Lip pen, son dern von
Her zens grund. Wir wol len auch für die Sei nen be ten, für die Die ner sei nes
Wil lens, dass die Gna de von oben auf sie her ab kom me.“
Bei die ser Stel le wur de die Pre digt plötz lich un ter bro chen durch ei nen
Schrei, der vom En de der Ver samm lung kam. Die Frau en flo hen, die Män ‐
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ner grif fen zu ihren Stä ben. Aus dem Wäld chen im Rü cken der Ver samm ‐
lung tauch ten die Fe der bü sche ei ner Kom pa nie Sol da ten auf. Sie hat ten ei ne
Teil der Nacht im Hin ter halt ge le gen, und nun mit ten im Got tes dienst die
Ver samm lung über rascht. Ein Of fi zier mit ge zo ge nem De gen mar schier te
an der Spit ze, wäh rend zwei an de re Ab tei lun gen im Lauf schritt an den bei ‐
den Sei ten des Hü gels hin zo gen.

Die Ge mein de war um zin gelt.
„Auf die Knie!“ rief der Pfar rer der Ver samm lung zu. Al le Köp fe ver ‐
schwan den in dem Far ren kraut; der Pfar rer al lein blieb un be weg lich auf sei ‐
nem Pos ten.

Die Kom pa nie mach te Halt und stell te sich auf, Ge wehr bei Fuß.

„An le gen!“ kom man dier te der Of fi zier.
Der Pfar rer kreuz te die Ar me über der Brust.

„Feu er!“ schrie der Of fi zier.

Die Schüs se krach ten und weck ten ein tau send fäl ti ges Echo in dem Wald.
Ei ne Wol ke hüll te den Trier Têtu ein. Mi se re, die auf ihrem Pos ten über ‐
rascht wor den war, stieß ein schmerz li ches Ge wie her aus. Die Ku geln pfif ‐
fen durch die Luft, aber nur ei ne traf und riss dem Pfar rer den Hut vom
Kopf.
Gleich mü tig hob er die ruhm be deck te Ru i ne auf, schwenk te den durch lö ‐
cher ten Hut in der Luft und rief: „Es le be der Kö nig!“

Kaum hat te er die sen Aus ruf ge tan, da fühl te er auch ei nen hef ti gen
Schmerz am Kopf. Er griff nach der Stirn und zog sei ne Hand blut be deckt
zu rück.

„Der Un ge schick te,“ sag te er, „hat mich bei na he ver wun det.“ Dann ließ er
den Kopf auf die Schul tern sin ken und sag te noch: „Aber Gott ist doch gut;
die se Ku gel hät te mich tö ten kön nen.“ Bei die sen Wor ten fiel er ohn mäch tig
hin. Die Ver wun dung war schwer und konn te töd lich sein.
Frau Ja rous seau war auch beim Got tes dienst ge we sen. Als sie ihren Gat ten
nie der sin ken sah, knie te sie ne ben ihn und leg te sei nen Kopf in ihren
Schoß. Sie küss te ihn, trock ne te das Blut mit ihrem Ta schen tuch und ver ‐
band die Wun de mit ei nem Stück Zeug, das sie von ihrem Klei de riss.
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Zwei Äl tes te mach ten aus den Zwei gen, aus de nen die Kan zel be stand, ei ne
Bah re und leg ten den Pfar rer dar auf, um ihn nach St. Ge or ges zu tra gen.
Der Zug ging lang sam zwi schen zwei Rei hen Sol da ten hin durch. An ne La ‐
vo kat hielt die Hand ihres Man nes. Hin ter ihr her ging mit ge senk tem Kopf
die treue Mi se re und schnup per te an dem Gras, auf wel ches von Zeit zu
Zeit ein Trop fen Blut aus der Wun de fiel.

Ka pi tel 14 - Die „Go� es gna de“
Als der Pfar rer aus sei ner Be täu bung er wach te, be fand er sich in sei nem
Bett mit ver bun de nem Kopf. Der Haupt mann der Gre na die re, wel che dem
Got tes dienst in der Wild nis ein so jä hes En de be rei tet hat ten, saß ne ben sei ‐
nem La ger und beo b ach te te ihn ru hig, den Kopf auf den De gen knauf ge ‐
stützt.
„Herr Pfar rer“, sag te er, „ich ha be den Be fehl, Sie mit zu neh men; da ich Sie
aber für ei nen ehr li chen Mann hal te, bin ich ger ne be reit, Sie auf Eh ren wort
hier zu las sen, wenn Sie mir nur ver spre chen, dass Sie kei nen Got tes dienst
mehr hal ten wol len.“

„Es tut mir sehr leid, Herr Haupt mann, dass ich Ih nen gleich bei un se rer
ers ten Be geg nung et was ab schla gen muss, aber ich kann Ih nen das ver lang ‐
te Ver spre chen nicht ge ben.“

„Dann, Herr Pfar rer, tut es mir auch leid, dass ich mei ne Pflicht tun muss;
aber ein fran zö si scher Sol dat kennt nur sei ne In struk ti on. Wenn mein
Oberst mir be fiehlt: Bring mir den Mann dort auf der Stra ße! so muss ich
ihm den Mann le ben dig oder tot brin gen, auch wenn es mein ei ge ner Va ter
wä re.“
„Dann wer den Sie aber auch mich be grei fen“, ent geg ne te Ja rous seau, „denn
auch ich ha be mei ne In struk ti on, die ich be fol gen muss. Mein Ge wis sen be ‐
fiehlt mir, das Evan ge li um zu pre di gen, so lan ge ich noch ein Haar auf dem
Haupt ha be und ei ne See le vor han den ist, die der Er bau ung be darf.“

„Ihr Ge wis sen?“ ant wor te te der Haupt mann, sicht lich er staunt; „die sen
Oberst ken ne ich nicht! Da aber, wie es scheint, das Ge wis sen in Ihrem Re ‐
gi ment die größ te Epau let te trägt, so be fol gen Sie sei nen Be fehl; je der hat
sei nen Be ruf. Der mei ni ge zwingt mich, Ih nen ei ne Schild wa che vor die
Tü re zu stel len, mit dem Be fehl, beim ers ten Flucht ver such zu schie ßen.“
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Bei die sen Wor ten er hob sich der Haupt mann. Ehe er das Zim mer ver ließ,
wand te er sich noch ein mal zum Pfar rer und sag te wohl wol lend: „Sie zür ‐
nen mir doch nicht? Ich muss Ih nen ge ste hen, Ih re Hal tung nö tigt mir Be ‐
wun de rung ab. Sie sind ein tap fe rer Mann und be neh men sich im Feu er wie
ein al ter Sol dat. Nur scha de, dass Sie kei ner sind. Sie wür den dem Hand ‐
werk Eh re ma chen.“

Er drück te dem Kran ken die Hand. – „Sei en Sie aber doch auf der Hut,“
füg te er hin zu; „ich las se den bes ten Schüt zen mei ner Kom pa nie hier, der
Sie als Ge fan ge nen in Ihrem Hau se be wa chen muss. Set zen Sie sich al so
nicht der Ge fahr aus, dass er von sei ner Waf fe ge gen Sie Ge brauch ma chen
muss. Kann ich Ih nen aber sonst ein mal ir gend ei nen Dienst er wei sen, so
kön nen Sie auf mich zäh len wie auf ei nen Freund.“ – Mit die sen Wor ten
ent fern te er sich.
„Herr, ver gib ih nen!“ seufz te der Pfar rer, als er ihn ge hen sah. „Seit die
Welt steht, ha ben die se Leu te nie ge wusst, was sie tun. Sie tö ten ei nen Men ‐
schen, um sei nes Glau bens wil len mit der sel ben See len ru he, mit der sie ihm
ein Kom pli ment ma chen.“

Der Pfar rer muss te län ge re Zeit das Bett hü ten und wur de da bei von dem
Sol da ten aufs sorg fäl tigs te be wacht. Frau Ja rous seau be saß ei ne gan ze Apo ‐
the ke von Ge heim mit teln, die sich von ei ner Ge ne ra ti on auf die an de re ver ‐
erb ten und im mer ver bes sert wur den. Für je de Krank heit hat te sie ein
Kräut lein oder ei nen Trank. Sie wen de te bei ihrem Gat ten ei ne so un fehl ba ‐
re Sal be an, dass er in ei nem Mo nat von der Wun de und in ei nem wei te ren
Mo nat von den Fol gen des Heil mit tels ge nas.

Er be fand sich auf dem We ge der Bes se rung, als ei nes Ta ges der Mül ler Ja ‐
kob Char de mi te ihn be such te, wel cher Prä si dent der Vor ste her schaft der
evan ge li schen Ge mein de zu St. Ge or ges war.
„Is ra el ist ver las sen!“ hob er trau rig an. Un ter „Is ra el“ ver stand er in sei ner
bib li schen Aus drucks wei se die evan ge li sche Ge mein de. „Und die Ge mein ‐
de ist des Wor tes des Herrn be raubt, da der Mund sei nes Die ners ver schlos ‐
sen ist. Isaak Guim ber teau woll te sich schon vor der Heu ern te mit Su san na
Cha bot trau en las sen; das Heu ist längst ein ge bracht, aber Isaak hat sei ne
Braut noch nicht heim füh ren kön nen, denn es ist kein Mann Got tes da, der
die Ehe ein seg nen kann. Die Frau des Ste phan Ber nard brach te letz te Wo ‐
che ei nen Kna ben zur Welt. Na tür lich hat man das Kind in die ka tho li sche



45

Kir che zur Tau fe brin gen müs sen und nun trägt es schon seit acht Ta gen das
Zei chen Be li als an der Stirn. Geht das noch ei ne Wei le so fort, so ha ben wir
dem Herrn die Treue ge bro chen. Sein hei li ger Na me wird auf un sern Lip ‐
pen ver trock nen und wir le ben am En de wie die Hei den da hin.“

„Du hast recht!“ ent geg ne te der Pfar rer tief be wegt; „aber Du siehst, ich bin
noch im mer ge fan gen und scharf be wacht. Ich kann kei nen Schritt tun, oh ne
dass die ser Mann, der im mer vor mei ner Haus tü re auf ge pflanzt ist, sein Ge ‐
wehr er hebt. Nun soll man ja frei lich dem Mär ty rer tod mu tig ins Au ge
schau en, aber man darf auch den Herrn nicht un nö ti ger wei se ver su chen.
Mein Werk ist noch nicht voll en det, wie ich aus ei ner Ein ge bung schlie ße,
die mir wäh rend mei ner Krank heit zu teil ge wor den ist. Was mir er öff net
wor den ist, kann ich jetzt noch nicht sa gen. Aber geh´ einst wei len nach der
In sel Avert zu Pfar rer Pougnard und er su che ihn um Ver tre tung für mich.“
„Der Pfar rer Pougnard dient Gott ge gen wär tig hin ter Schloss und Rie gel im
Ge fäng nis zu Ma ren nes. Das Mi li tär hat über all in der Pro vinz den Stamm
Le vi ver jagt.“

Ja rous seau stieß bei die ser neu en Trau er bot schaft, die ihm der Äl tes te
brach te, ei nen Seuf zer aus. „Doch Gott ist gut,“ sag te er ge fasst, „Sein Wil ‐
le ge sche he, Sein Na me sei ge lobt!“

Dann hef te te er sei nen pro phe ti schen Blick auf Ja kob Char de mi te und sag te
fei er lich zu ihm: „Mein Sohn, le ge Dei ne Hand aufs Herz und fra ge Dich
vor Gott, ob Du Dich stark ge nug fühlst, die Bür de des hei li gen Pre digt am ‐
tes zu tra gen.“
Ja kob Char de mi te be sann sich ei nen Au gen blick. „Wil lig wä re ich schon,“
ant wor te te er, „aber ob ich´s im Stan de bin?“

„Dar auf kommt´s nicht an,“ ant wor te te Ja rous seau; „der Herr ist mit de nen,
die von gan zem Her zen Ihm zu die nen wil lig sind. Geh´ nur ge trost an´s
Werk; ich le ge Dir die Hän de auf, Du darfst fort an tau fen und trau en, kraft
des Evan ge li ums.“

„So sei es denn,“ ant wor te te Ja kob Char de mi te, „und weil doch je mand das
Schwert des Herrn füh ren muss, das ge gen wär tig auf der Er de liegt, so will
ich gleich mor gen ei nen Got tes dienst auf dem Mee re hal ten, da mit die ver ‐
lo re ne Zeit wie der ein ge holt wird.“
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Am an dern Mor gen ver ließ mit Ta ges an bruch ei ne Scha lup pe den Ha fen
von St. Ge or ges, wel che man die „Got tes gna de“ hieß. Als sie den Leucht ‐
turm von Cor du an hin ter sich hat te und sich auf ho her See be fand, wur den
die Se gel ein ge zo gen und die Gläu bi gen stie gen aufs Ver deck, um dem Got ‐
tes dienst bei zu woh nen. Es wa ren die Braut leu te Isaak Guim ber teau und Su ‐
san ne Cha bot mit ihren El tern und Zeu gen, das Ehe paar Ber nard mit ihrem
Säug ling, samt den Pa ten, zu sam men et wa ein Dut zend Per so nen.

Ja kob Char de mi te las ei ne pas sen de Pre digt und seg ne te das Braut paar ein.
Dann tauch te er sei ne Hand ins Meer was ser und tauf te das Kind. Nach Be ‐
en di gung der Fei er rich te te das Schiff sei nen Lauf wie der dem Ha fen von
St. Ge or ges zu. Aber der Wind, der bis da hin vom Lan de her ge weht hat te,
sprang abends plötz lich nach Wes ten um. Ge gen Son nen un ter gang wur de es
käl ter, und ein dich ter Ne bel ver dun kel te die At mo sphä re, so dass man das
Feu er des Leucht tur mes nicht mehr sah. Vom Ufer her ver nahm man ein lei ‐
ses Mur meln wie das Schnur ren ei ner Spin del. Das war die Mee res bran ‐
dung an der Bank von Mau mous son, ein An zei chen rau her Wit te rung an der
gan zen Küs te von Sain ton ge.
Um 7 Uhr abends war die „Got tes gna de“ noch nicht auf der Rhe de von St.
Ge or ges er schie nen. Die Wel len gin gen im mer hö her und der Him mel war
be deckt. Der Lot se Jean Mau tret stand Wa che auf dem Vor ge bir ge La Ba liè ‐
re, nebst sei nem Soh ne Jo seph, dem kühns ten Ma tro sen und tüch tigs ten
Schwim mer weit und breit. Von Zeit zu Zeit öff ne te er sein Fern rohr und
such te da mit den Ho ri zont ab, dann schloss er es wie der und schüt tel te den
Kopf mit der gleich gül ti gen Mie ne, un ter wel cher der See mann sei ne
höchs te Un ru he ver birgt.

End lich glaub te er mit äu ßers ter An stren gung sei ner Au gen ei nen wei ßen
Punkt im Ne bel zu er ken nen. „Das ist die „Got tes gna de““, rief er er leich tert
aus, „sie sucht die Spit ze von La Ba liè re zu um schif fen.“ Er beo b ach te te
noch ei ne Wei le auf merk sam und schwei gend die Be we gung des Schif fes,
dann aber ließ er das Fern rohr mit ei nem Aus ruf der Ver zweif lung sin ken,
wisch te das Glas mit sei nem Är mel ab und reich te es sei nem Sohn mit den
Wor ten: „Da sieh Du ein mal, ich traue mei nen Au gen nicht!“

Jo seph hat te das In stru ment kaum nach dem Schiff ge rich tet, als er auch
des sen Not ge wahr wur de. „Das Schiff steu ert nicht mehr,“ rief er aus, „die
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Strö mung treibt es nach den Klip pen hin!“ Dann knöpf te er sei nen ro ten
Kit tel zu und sag te ent schlos sen zum Va ter: „Wir wol len ge hen!“

„Wo hin?“ frag te die ser er staunt. – „Un ser Platz ist da, wo man un se rer Hil fe
be darf“, ant wor te te der wa cke re Sohn, „wir wol len un ser Mög lichs tes zur
Ret tung un se rer Brü der tun.“
„Du hast recht,“ sag te der Va ter und die Bei den gin gen schwei gend auf die
Fel sen spit ze zu, an wel cher sich die Ge walt der Wel len schäu mend brach.

Das Schiff saß in ei ni ger Ent fer nung vom Ufer auf ei ner Klip pe fest, um ge ‐
ben von brau sen den Was ser ber gen, die es zu ver schlin gen droh ten.

„Vor wärts,“ sag te Jo seph, „jetzt ist´s Zeit“, und er zog Schu he und Strümp fe
und sei ne ro te Fla nell ja cke aus.
Ei ne Wel le kam von der Spit ze von Süsac her, sie schüt tel te ihren wei ßen
Kamm im Wind, sprang auf den Fels und stürz te hoch her ab auf das Ver ‐
deck des Schif fes.

Die bei den See leu te hör ten et was wie dump fen Ka no nen don ner.

„Das Schiff ist ver lo ren!“ sag te der Lot se.
Die Scha lup pe war ei nen Au gen blick un ter ge taucht, aber jetzt er schien sie
wie der. Sie schwank te auf ihrem Kiel hin und her, als su che sie das Gleich ‐
ge wicht wie der zu ge win nen. Die bei den See leu te konn ten se hen, wie die
Pas sa gie re ver zwei felnd auf dem Ver deck hin und her lie fen.

Ei ne zwei te Wel le kam von der See her, so fei er lich ernst, als ob sie das To ‐
des ur teil bräch te. Auf ihrem We ge nahm sie zu ih rer Ver stär kung noch an ‐
de re Wel len in sich auf. Als sie auf der Hö he des Schif fes an ge kom men
war, wölb te sie sich über dem sel ben, fiel dann mit ih rer gan zen Ge walt auf
das sel be her un ter und zer teil te sich, in dem sie nichts üb rig ließ als ihren ei ‐
ge nen Schaum.

Jean Mau tret sprang ins Meer, in der Hoff nung, we nigs tens ei nen der
Schiff brü chi gen zu ret ten, aber als er eben an fing zu schwim men, fass te ihn
ei ne Wo ge und warf ihn an den Strand zu rück.
„Al les ist aus!“ seufz te er. „Al les ist aus!“ wie der hol te sein Sohn, des sen
Ret tungs ver su che von den Wo gen eben so ener gisch zu rück ge wie sen wor ‐
den wa ren.
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Ka pi tel 15 - Der Ent schluss zur Rei se
In die sem Au gen blick flog ein Rei ter da her in hel lem Ga lopp. „Der Pfar rer
kommt!“ rie fen die bei den Män ner aus.

Wirk lich, da kam er, an sei nem Sat tel bo gen hing ein Ret tungs seil. „Wo ist
die Scha lup pe ver sun ken?“ rief er den bei den Män ner zu.
„Dort,“ ant wor te te der Lot se und deu te te nach der Klip pe hin über. „Aber
was wol len Sie tun?“ füg te er bei, in dem er den Zü gel des Pfer des er griff.
„Mei nen Sohn und mich hat ei ne Wel le kopf über an den Strand ge schleu ‐
dert.“

„Lass den Pfar rer ge hen,“ fiel ihm Jo seph ins Wort. „Als er vor drei Jah ren
an der Spit ze von Süsac dem Noël Mem brard das Le ben ret te te, war das
Meer min des tens eben so wild.“

„Dann ge hen Sie in Got tes Na men!“ sag te der Lot se und ließ den Zü gel des
Pfer des los.
Mi se re ging an fangs mu tig in die Bran dung hin ein; als aber der Sand un ter
ihren Hu fen zu wei chen be gann und die Wel len ihr die Na se peitsch ten, da
fing sie an, mit sicht ba rer Angst ih re Oh ren zu spit zen und das Was ser zu
be rie chen.

„Nun,“ sag te der Pfar rer in vor wurfs vol lem To ne.

Auf die se Mah nung hin stürz te sich das Pferd mit ei nem Sprung in die
Bran dung; das ers te ge fähr li che Hin der nis war über wun den; Mi se re konn te
jetzt schwim men.
Der Lot se und sein Sohn be trach te ten vom Ufer aus den Kampf des Rei ters
mit dem Oze an, den sein treu es Tier durch die Wo gen trug. Bei der zu neh ‐
men den Dun kel heit sa hen sie bald nichts mehr von ihm als ei nen schwar zen
Punkt, der im Ne bel vor ih nen ver schwand. Um dem küh nen Rei ter die
Rück kehr zu er leich tern, mach ten sie am Strand von tro cke nem Gras und
Bin sen ein Feu er an, in der Hoff nung, die Lei ber der Schiff brü chi gen er ‐
wär men zu kön nen, falls über haupt noch an de ren Ret tung zu den ken sei.

Im Schein der Flam me tauch te plötz lich die Ge stalt ei nes Sol da ten auf. „Wo
ist mein Ge fan ge ner?“ rief die ser ganz atem los, denn er hat te Mi se re in
schnel lem Lauf ver folgt.



49

„Su chet ihn, wenn Ihr könnt,“ ant wor te te Jo seph mit trau ri ger Iro nie; „ich
woll te, Ihr könn tet ihn zu rück brin gen.“

Die Nacht brach her ein; das Meer trat im mer mehr zu rück, da es die Zeit
der Eb be war. Das Brau sen der Wel len wur de aus im mer grö ße rer Fer ne ge ‐
hört, es tön te wie das Brül len des Raub tie res, wel ches sei ne Beu te fort trägt.
Der Wind war nach Son nen un ter gang stär ker ge wor den und hat te den Ne bel
zer streut. Die Ster ne blick ten teil nahms voll auf die Trau er sze ne her ab. Die
Zeit ver strich und der Pfar rer kam nicht zu rück.
Jo seph seufz te: „Ich hät te ihn nicht fort las sen sol len, und doch war da mals,
als er den Schiff brü chi gen an der Spit ze von Süsac ret te te, das Meer eben so
wild.“

Die bei den See leu te starr ten hoff nungs los bald ins Feu er, bald wie der in die
dunk le Nacht hin aus und such ten ih re ban ge Ah nung zu un ter drü cken. Da
war es ih nen plötz lich, als hör ten sie vom Strand ei nen Hil fe ruf.

In der Tat, dort stieg der Rei ter wie ein Schat ten aus dem Mee re auf. Sie eil ‐
ten ihm zu Hül fe. Der Pfar rer saß starr vor Käl te im Sat tel mit blei chem Ge ‐
sicht und ge schlos se nem Mund. Er be weg te die Lip pen, oh ne ein Wort her ‐
aus zu brin gen. End lich nahm er sei ne Kraft zu sam men und lis pel te: „Dort
sind sie!“
Er deu te te nach ei ner Stel le, wo mit ten im Mee res schaum mensch li che Ge ‐
stal ten auf ei nem Hau fen la gen; dann sank er er schöpft vom Pfer de. Als Mi ‐
se re ihren Herrn fal len sah, leg te sie sich ne ben ihn auf den Sand, als woll te
sie mit ihm ster ben.

Dort, wo der Pfar rer die Män ner hin ge wie sen hat te, la gen ei ni ge von den
Schiff brü chi gen um den Mast des ge stran de ten Schif fes her, den sie
krampf haft um schlun gen hiel ten. Der Pfar rer hat te sie an der Klip pe drü ben
ge fun den; es war ihm ge lun gen, sein Ret tungs seil an den Mast zu be fes ti ‐
gen und so zog er sie mit Hül fe sei nes treu en Tie res lang sam nach dem Ufer
hin. Zum Glück hat te die Eb be die Di stanz zwi schen der Klip pe und dem
Ufer ver min dert, und die Bran dung schob die Un glü ck li chen voll ends nach
dem Lan de hin, sonst wür de auch der über mensch li chen An stren gung des
Pfar rers die Ret tung nicht ge lun gen sein.

Auch so wa ren es nur ih rer we ni ge, die das Land er reich ten. Der ers te war
der Ka pi tän, der zwei te Ja kob Char de mi te, der drit te ein jun ger Mann, der
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ei ne ohn mäch ti ge jun ge Frau krampf haft am Ar me hielt; das war Isaak
Guim ber teau mit sei ner Braut. Die Üb ri gen gab das Meer nicht wie der, die
Wel len hat ten sie mit samt dem Schiff ver schlun gen.

Die Män ner tru gen die Ge ret te ten ans Feu er und wälz ten sie in der Asche.
Dann rich te ten sie den Pfar rer und sein Pferd auf und er wärm ten ihn eben ‐
falls. Nach und nach ka men die Ge stran de ten wie der zur Be sin nung; sie
um arm ten den Pfar rer und dank ten ihm für die Ret tung.
Doch Isaak Guim ber teau blieb auf den Knie en lie gen ne ben dem Kör per
sei ner Braut. Von Zeit zu Zeit leg te er ihr die Hand aufs Herz und rief ihr
mit lau ter Stim me. Aber das teu re Herz woll te nicht mehr schla gen, und ih ‐
re Lip pen blie ben starr. Ei ne schwa che Rö te ver brei te te sich noch ei nen Au ‐
gen blick über ihr Ge sicht, aber nur, um eben so schnell wie der zu ver ‐
schwin den.

Jean Mau tret und sein Sohn nah men den Leich nam auf die Schul tern und
schlu gen den Weg nach St. Ge or ges ein. Die Üb ri gen folg ten schwei gend,
und der nächt li che Lei chen zug be weg te sich trau rig land ein wärts; lie ßen sie
doch in dem nas sen Grab, das hin ter ih nen ver schwand, sechs teu e re To te
zu rück.

Der Sol dat war der ers te, der das fei er li che Schwei gen brach.
„Herr Ja rous seau,“ flüs ter te er dem Pfar rer zu, „ge ben Sie mir Ih re Hand.
Sie sind ein gu ter Fran zo se; aber ich bin nicht zu frie den mit Ih nen, ich sa ge
es of fen.“

„War um denn nicht, mein Freund?“

„Wie! Sie las sen mir in der Kü che ein Glas Wein ge ben und un ter des sen
schlei chen Sie ver stoh le ner wei se davon und set zen da mit ei nen ehr li chen
Gre na dier der Ge fahr aus, dass er ein Un glück an rich tet.“
„Was für ein Un glück?“ frag te der Pfar rer er staunt, noch ganz in Ge dan ken
an die so eben über stan de ne Ge fahr ver sun ken.

„Be den ken Sie doch,“ ant wor te te der Sol dat, „un ser ei ner hat sei ne In struk ti ‐
on und au ßer dem den ge la de nen Ka ra bi ner. Hät te ich mei ne Pflicht er füllt,
so wä re ich jetzt in der größ ten Ver zweif lung. Sie konn ten mir doch wohl
ein Wort sa gen, ehe Sie gin gen. Leu te, die ein Herz für ein an der ha ben,
kön nen sich schon ver stän di gen.“
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„Sie ha ben recht“, ent geg ne te der Pfar rer, „ich wer de künf tig nicht mehr
über die Schwel le ge hen, oh ne es Ih nen vor her zu sa gen, bis es dem Herrn
ge fällt, die Prü fung weg zu neh men, die so schwer auf mir liegt, und bis er
mir die Frei heit wie der schenkt.“

„Dann, Herr Pfar rer, neh men Sie mir mei ne Flin te ab, da mit ich nicht mehr
in Ver su chung kom me. Sie kön nen von jetzt an nach Be lie ben aus- und ein ‐
ge hen, nur den ken Sie dar an, dass ich mit mei nem Kopf für Sie haf ten
muss!“
Als der Lei chen zug das ers te Haus von St. Ge or ges er reicht hat te, leg ten die
Män ner die To te auf ei ne Bank. Die Leu te lie fen von al len Sei ten mit Fa ‐
ckeln her bei, um zu se hen, wer die Er trun ke ne sei. Ei ni ge such ten ih re An ‐
ge hö ri gen. „Wo hast Du mei nen Sohn, wo ist mein Bru der?“ frag ten sie Ja ‐
kob Char de mi te, den Äl tes ten, der mit den Leu ten aufs Meer hin aus ge fah ‐
ren war. „War um hast Du das ge tan, dass Du dem Er wähl ten des Herrn ins
Amt ge grif fen und al so den Zorn Got tes her ab ge ru fen hast durch Dei ne
Ver mes sen heit?“

„Schweigt!“ rief der Pfar rer mit kräf ti ger Stim me, „wer darf so re den, nach ‐
dem Gott durch ein sol ches Er eig nis zu uns ge spro chen hat? Beu gen wir
uns lie ber un ter sei ne ge wal ti ge Hand und su chen wir zu ver ste hen, was Er
uns zu sa gen hat.“

Der Pfar rer fiel auf die Kniee nie der, und die an dern folg ten sei nem Bei ‐
spiel. Nur der Sol dat blieb ste hen.
Da sag te ei ner zu ihm: „Wenn Du ein Christ bist, so kannst Du wohl mit uns
be ten.“ – „Das will ich ger ne tun,“ ant wor te te er und fiel zum ers ten mal in
sei nem Le ben mit „Ket zern“ nie der vor dem An ge sicht des Herrn.

Nach dem Ge bet er hob sich der Pfar rer und sprach: „Mei ne Lie ben, Gott ist
gut; und wenn es ihm ge fal len hat, die ses teu re Op fer von uns zu for dern, so
kann es nur ge sche hen sein, weil er die Ab sicht hat, uns das sel be reich lich
zu er set zen durch Er ret tung aus un se rer Skla ve rei. Wir ha ben lan ge Zeit in
der Wild nis ge be tet, und als wir auf dem Lan de kei nen Raum mehr hat ten,
flüch te ten wir uns auf den Oze an.

Aber nun weist uns auch das Meer zu rück. Was an ders soll das be deu ten,
als dass ent we der die letz te Stun de des Evan ge li ums ge schla gen hat, oder
dass die Stun de un se rer Be frei ung ge kom men ist? Der ers te Ge dan ke wä re
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ei ne Läs te rung, al so muss der zwei te die Wahr heit ent hal ten. Nun ha be ich
wäh rend mei ner Krank heit im Ge bet vor dem Herrn dar über Klar heit zu er ‐
lan gen ge sucht und fol gen der Ent schluss ist in mir ge reift: Wir ha ben ei nen
gu ten Kö nig, er weiß si cher lich nicht, dass man uns mit Flin ten schüs sen
ver folgt und den Mee res wo gen über gibt, wie man einst die ers ten Chris ten
den wil den Tie ren vor ge wor fen hat. Dar um will ich zu ihm ge hen, will ihm
die Ge schich te un se res Mär ty rer tums er zäh len, und ich bin ge wiss, wenn er
den gan zen Sach ver halt hört, so ver hilft er uns zu un serm gu ten Recht. Bit ‐
tet al so für mich, dass ich bald die Frei heit er lan ge, da mit ich die Rei se
nach Pa ris un ter neh men und beim Kö nig Für spra che für Euch ein le gen
kann.“

Der Pfar rer gab den Ver sam mel ten noch sei nen Se gen, dann gin gen sie still
nach Haus. Nur Isaak Guim ber teau stand noch wie an ge wur zelt ne ben sei ‐
ner to ten Frau. Plötz lich brach er in ein lau tes La chen aus. „Holt Gei gen, ihr
Leu te,“ rief er, „ich ha be heu te Hoch zeit! Ich ha be lan ge ge nug war ten müs ‐
sen, aber heu te hat uns Gott ge traut dort drau ßen, wo man nur den Him mel
sieht!“
Der ar me Mensch! Er war wahn sin nig ge wor den vor Schmerz und hat sei ‐
nen Ver stand nicht wie der er langt. Noch lan ge pfleg te er in der Ge gend um ‐
her zuir ren, das schreck li che La chen des Wahn sinns auf sei nem Ge sicht.
Wenn er je mand be geg ne te, so frag te er ihn: „Hast Du mei ne Frau nicht ge ‐
se hen? Sie war eben noch bei mir, ich weiß nicht, wo sie hin ge gan gen ist;“
und da bei lach te er.

Als der Pfar rer am an dern Mor gen die Trep pe her un ter kam, er war te te ihn
der Gre na dier. „Herr Ja rous seau,“ sag te er, „mein Herz ist ganz voll von
dem, was ich ges tern Abend ge hört und ge se hen ha be. Ich ha be nie ge ‐
wusst, was ei gent lich der Un ter schied ist zwi schen Ih rer und un se rer Re li gi ‐
on; denn für ei nen Sol da ten hat das kei nen Wert. Un ser ei ner glaubt eben,
was sein Va ter glaubt und geht zur Beich te, wo sein Va ter hin geht, aber ich
se he jetzt wohl, dass Ih re Art, Gott an zu be ten, die bes se re ist. Neh men Sie
mich al so in Ih re Kir che auf; ich will in Zu kunft bei Ih nen beich ten.“

Der Pfar rer sag te freund lich lä chelnd zu ihm: „Gu ter Freund, un ser Glau be
kennt kei nen an dern Beicht va ter als den Herrn Je sum Chris tum, wel cher
un ser Mitt ler und Für spre cher beim Va ter ist; ei nen an dern Pries ter brau ‐
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chen wir nicht au ßer ihm, der sich für uns ge op fert hat. Aber komm´ zu mir,
ich will Dir ger ne sa gen, was Du be darfst, um Sein Jün ger zu sein.“

Ka pi tel 16 - Ei ne Rei se nach Pa ris vor 100 Jah ren
Das dop pel te Un glück, das über die pro tes tan ti sche Ge mein de von St. Ge ‐
or ges-de-Di don ne her ein ge bro chen war, hat te in ihrem treu en Hir ten, der
nicht zö ger te, sein Le ben für sei ne Scha fe zu las sen, den Ent schluss zur
Rei fe ge bracht, den Kö nig selbst um Er bar men für sei ne un ter drück ten Un ‐
ter ta nen an zu fle hen. Stand es bei ihm ein mal fest, dass die ser Ent schluss
ihm von Gott selbst ein ge ge ben sei, so sah Ja rous seau auch über al le Hin ‐
der nis se hin weg, die es für sei ne Rei se an den Hof noch zu be sei ti gen galt.
Vor erst war er ja noch Ge fan ge ner in sei nem ei ge nen Haus. So ger ne der
wa cke re Gre na dier, der nun sein Glau bens ge nos se ge wor den war, ihm so ‐
fort die völ li ge Frei heit ge schenkt hät te, als ge hor sa mer Sol dat muss te er
auf hö hern Be fehl den Pfar rer ja im mer noch be wa chen auf Schritt und
Tritt. Al lein was be deu te te für Ja rous seau der „hö he re Be fehl“, wenn der
Höchs te ihm ei nen Auf trag gab, der die sem hö hern Be fehl schnur stracks
ent ge gen lief? Für sei nen un er schüt ter li chen Glau ben an Got tes un um ‐
schränk te Macht gab es über haupt kein Hin der nis, das dem Wil len Got tes
zu wi der ste hen im stan de war. Des halb be rei te te er sich denn auch ganz ru ‐
hig und ent schlos sen auf die ge plan te Rei se vor.
Zu erst schrieb er die Re de nie der, die er bei der be vor ste hen den Au di enz
beim Kö nig zu hal ten ge dach te zu Guns ten sei ner un ter drück ten Glau bens ‐
ge nos sen und mal te sich im Geis te schon den Ein druck aus, den es auf den
Lan des va ter ma chen müs se, wenn er ver neh me, zu welch´ trau ri gem Los ei ‐
ne so gro ße Zahl sei ner treu es ten Un ter ta nen ver ur teilt sei.

Die Re de, die der Pfar rer auf sau be res Kanz lei pa pier nie der schrieb, war
ähn lich wie ei ne Pre digt in vier Tei le ein ge teilt. Im ers ten Teil be wies er,
dass die Ver fol gung der Pro tes tan ten dem Evan ge li um zu wi der sei. Der
zwei te Teil zeig te, wie un ge recht die Un duld sam keit ge gen An ders gläu bi ge
sei. Mit die ser Be haup tung, die heut zu ta ge kein ver stän di ger Mensch mehr
an fech ten wird, eil te nun frei lich der er leuch te te Mann sei ner Zeit weit vor ‐
aus; denn zu den Zei ten des fran zö si schen Kö nig tums war die Ge wis sens ‐
frei heit noch nicht pro kla miert, und ei nem Kö ni ge sa gen, er ha be kein
Recht, sei nen Un ter ta nen den Glau ben vor zu schrei ben, das galt da mals
noch als ei ne Ma je stäts be lei di gung. Al lein der er fah re ne Mann fass te die
Sa che noch von ei ner un gleich prak ti sche ren Sei te an. Er be wies im drit ten
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Teil sei ner Denk schrift, dass die Ver fol gung der ei ge nen Un ter ta nen au ßer ‐
dem un po li tisch sei. Hier brauch te er nur die Ge schich te re den zu las sen.
Wuss te doch je der mann und der Kö nig nicht zu letzt, dass Frank reich sich
durch die blu ti ge Un ter drü ckung der Re for ma ti on in den zwei ver flos se nen
Jahr hun der ten um sei ne treu es ten Bür ger und flei ßigs ten Ar bei ter ge bracht;
denn Hun dert tau sen de wa ren der Ver fol gung ent flo hen und hat ten ihr Geld
und ihren Fleiß in pro tes tan ti sche Län der mit ge nom men, wo ih re Nach kom ‐
men noch heu te die tüch tigs ten und an ge se hens ten Bür ger sind. Der Pfar rer
wies über dies im vier ten Teil sei ner Re de nach, die Ver fol gung er rei che
ihren Zweck nicht ein mal. Er er in ner te den Kö nig an das Wort ei nes fran zö ‐
si schen Schrift stel lers, dass sich nach der Bar tho lo mä us nacht die Zahl der
Pro tes tan ten in Frank reich ver mehrt an statt ver min dert ha be; und doch ka ‐
men bei je nem Ge met zel ih rer bei 60 000 um. So ha be denn al so das Blut
der Mär ty rer die Saat des Evan ge li ums in Frank reich an statt er stickt, nur
des to frucht ba rer ge macht.

Der Pfar rer traf ge wiss mit die ser Be weis füh rung den Na gel auf den Kopf,
aber einst wei len stand eben die Re de nur auf dem Pa pier, und es frag te sich
jetzt, wie sie an den Mann zu brin gen sei. Ja rous seau hat te seit dem letz ten
Über fall durch die Sol da ten noch im mer Haus ar rest und rich te te des halb an
den Statt hal ter der Pro vinz ein Ge such um Auf he bung des über sein Haus
ver häng ten Be la ge rungs zu stan des.
Der Statt hal ter lä chel te über den Ein fall und ließ den Brief in den Pa pier ‐
korb wan dern. Das schien ihm zu nächst die rich tigs te Ant wort zu sein. Aber
bei wei te rer Über le gung fiel ihm ein, die beab sich tig te Rei se nach Pa ris
dürf te ein gu tes Mit tel sein, um die Pro vinz oh ne Ru mor und Ge tüm mel
von ei nem läs ti gen evan ge li schen Pfar rer zu be frei en. Er schick te al so
Herrn Ja rous seau ei nen Pass zu, schrieb aber zu gleich an den Po li zei prä fek ‐
ten von Pa ris und bat ihn, nach ei nem auf rüh re ri schen Pfar rer, der sei ner
Haft ent lau fen sei, zu fahn den und ihn gleich bei sei ner An kunft in Pa ris zu
ver haf ten. Um die Auf fin dung zu er leich tern, füg te er bei, der Mann tra ge
ei nen run den Quä ker hut und rei te auf ei nem ei n äu gi gen Pferd.

So bald der Pfar rer sei nen Pass hat te, schnür te er sein Bün del. Er pack te da ‐
hin ein zu erst sei ne Bi bel, die sein un zer trenn li cher Rei se be glei ter war, so ‐
dann zwei Ex em pla re sei ner Denk schrift, die er zur Für sor ge noch ein mal
sau ber ab ge schrie ben hat te. Zu die sem geis ti gen Pro vi a nt tat die sorg sa me
Haus frau hin ein, was für den Leib nö tig war: vier Hem den, sechs Ta schen ‐
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tü cher, sechs Paar Strümp fe, ein Paar Schu he, ein Dut zend Zwie back, ei nen
Zie gen kä se, ein Säck chen mit ge dörr ten Zwetsch gen und end lich zwei
Schäch tel chen mit Kräu tern, das ei ne fürs Fie ber, das an de re fürs Kopf weh.

Ei ne Rei se nach Pa ris war da mals ein Un ter neh men, un ge fähr so groß wie
jetzt ei ne Rei se um die Welt, wenn man näm lich wie Ja rous seau aus dem
hin ters ten Win kel des Lan des kam. Die Post kut sche von Roche fort brauch te
10 Ta ge und der Platz kos te te 150 Fran ken. Des Pfar rers Pferd, die treue
Mi se re, war nun wohl ein gu ter Er satz für die Post; aber ob man nun zu Wa ‐
gen oder zu Pferd nach Pa ris reis te, man hielt es für nö tig, sich voll stän dig
mit Le bens mit teln und Arz nei en für die se Rei se zu ver se hen, als ob jen seits
der ei ge nen Pro vinz die zi vi li sier te Welt auf hör te.
Der Pfar rer woll te schon ver rei sen, als er merk te, dass er et was sehr wich ti ‐
ges ver ges sen hat te, näm lich das Rei se geld. Als er vor Jah ren nach Be en di ‐
gung sei ner Stu di en von Lau san ne nach La Rochel le ge reist war, da war er
um so schnel ler vor wärts ge kom men, je leich ter sei ne Bör se war. Gab´s
nichts zu es sen, so fas te te er, und fand er kein Ob dach, so leg te er sich un ter
das Him mels zelt. Nun aber hat te er ein Pferd, und dem konn te er mit gu tem
Ge wis sen so et was nicht zu mu ten.

Wie soll te er aber die lei di ge Geld fra ge lö sen, die ihm nun plötz lich den
Weg zu ver sper ren schien? Der jähr li che Er trag des Güt chens reich te, wie
wir ge se hen ha ben, kaum für den Un ter halt der Fa mi lie hin. Man muss te al ‐
so wohl oder übel zu ei nem An lei hen sei ne Zu flucht neh men, ob gleich dies
nach den stren gen An sich ten je ner Ge gend et was Ent eh ren des war. Ent leh ‐
nen und ver schwen den galt für gleich schlimm in je ner Zeit, wo man das
Kre dit neh men und ge ben noch nicht so zu ver tei di gen ver stand.

Der Pfar rer Ja rous seau ent schloss sich aber mu tig zu die sem de mü ti gen den
Schritt, hing doch nicht sein ei ge nes In ter es se, son dern das Wohl sei ner Ge ‐
mein de davon ab. Er ging zu Meis ter Tho mas, dem kö nig li chen Ge richts ‐
schrei ber in Sau jon und er such te ihm um ein An lei hen ge gen ei ne Hy po thek
auf das Güt chen in Che na u moi ne. Meis ter Tho mas war ein schlau er Ge sel ‐
le, der im mer lä chel te, wenn es ein Ge schäft chen zu ma chen gab, denn er
kann te kei nen an dern Le bens zweck, als sei ne Ak ten und da mit sei ne Ein ‐
nah men zu ver meh ren.
„Kön nen Sie war ten?“ frag te er den Pfar rer, wuss te aber wohl, dass der sel be
mit Un ge duld sei ner Ab rei se ent ge gen sah.
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Der Pfar rer schüt tel te den Kopf.

„In die sem Fal le ge nügt mir das Ver spre chen ei ner Hy po thek nicht, ich
muss ei ne Voll macht ha ben, dass ich im Not fall das Gut ver kau fen kann.
Dann kann ich Ih nen die ge wünsch te Sum me so gleich vor stre cken.“
Der Pfar rer fand zwar die Bedin gung, dass er sein Güt chen gleich im Vor ‐
aus ver kau fen soll te, hart ge nug; den noch sag te er zu dem No tar: „Set zen
Sie die Voll macht auf, ich wer de sie un ter zeich nen.“

„Nicht Sie,“ ant wor te te der Ge richts schrei ber; „Ih re Frau muss es un ter ‐
zeich nen; ihr ge hört das Gut und über dies gel ten Sie vor dem Ge setz nicht
als ihr Mann, denn Sie sind pro tes tan tisch ge traut.“

Der Pfar rer trug trau ri gen Her zens die Voll macht nach St. Ge or ges und leg ‐
te sie An ne La vo kat zum Un ter schrei ben vor, auf de ren Na men das Do ku ‐
ment aus ge fer tigt war.
Die Pfarr frau las das Ak ten stück, wel ches den Ver zicht auf ihr Ei gen tum
ent hielt, von An fang bis zu En de durch, dann warf sie es auf den Tisch und
sag te in ei nem Ton, dem man den Schmerz des Mut ter her zens an hör te: „O
weh´, es ist das Brot un se rer Kin der!“

Ei ne Mut ter ist eben ei ne Mut ter. Wenn es sein muss, kann sie ihr Le ben
las sen für ihren Glau ben; aber das soll man ihr nie ab ver lan gen, was sie als
die Nah rung ih rer Kin der an sieht.

Der schmerz li che Aus druck der müt te r li chen Lie be ging denn auch dem Va ‐
ter nicht we nig zu Her zen und zum ers ten Mal in sei nem Le ben zwei fel te er
an der Rich tig keit ei nes Be schlus ses, den er für ei ne gött li che Ein ge bung
ge hal ten hat te. Er nahm schwei gend das Pa pier vom Tisch und zog sich da ‐
mit in sein Käm mer lein zu rück, um dort al lein mit sei nem Gott die se neue
Schwie rig keit zu be spre chen. Was er in je ner Stun de durch mach te, an ge ‐
sichts des Op fers, das er brin gen soll te, das hat nie mand er fah ren als Der,
wel cher ins Ver bor ge ne sieht, aber als der Pfar rer wie der ins Zim mer trat,
sag te er in der Kraft ei ner hö he ren Au to ri tät zu sei ner Frau:
„An ne, Du musst das un ter schrei ben; ich ha be noch an de re Kin der als un se ‐
re leib li chen, die ich näh ren muss mit ei nem viel köst li che ren Brot als dem,
wel ches aus Korn be rei tet wird.“
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Die wa cke re Frau fühl te, dass die For de rung ihres Man nes nun mehr ei ne
sol che sei, der sie oh ne Wi der re de zu ge hor chen ha be und mit der from men
Er ge bung ei ner ech ten Magd des Herrn leis te te sie rechts kräf tig Ver zicht
auf ei nen Teil ih rer Erb schaft. Als das Op fer ge bracht war, wisch te sie sich
die Au gen ab.

Nun konn te der Pfar rer end lich ge hen; die Ver zicht leis tung sei ner Frau hat te
ihm die apo sto li sche Rei se mög lich ge macht. Sei ne Aus rüs tung war nun
durch ei nen Beu tel mit hun dert Pis to len (ei nem al ten Geld stück) ver voll ‐
stän digt.
Am Mor gen sei ner Ab rei se ver sam mel te er sei ne Kin der und gab ih nen fei ‐
er lich sei nen Se gen. An ne stand ab seits und wein te, mit der Hand vor dem
Ge sicht, um ihren Schmerz zu ver ber gen.

„Frau,“ sprach der Pfar rer, „wei ne nicht, prei se viel mehr den Herrn, dass er
mich, den Ge rings ten un ter Al len, er wählt hat, sein Ge sand ter zu sein bei
dem Mann, in des sen Hand un se re Frei heit liegt.“

Ein Teil der Ge mein de be glei te te ihn bis über die Gren zen des Dor fes hin ‐
aus. „Gott ste he Ih nen bei!“ rie fen sie ihm beim Ab schied zu.
„Gott ist gut,“ ant wor te te der Pfar rer, „er hat Eu er Ge bet schon er hört!“ Bei
die sen Wor ten ließ er sein Pferd ei nen Trab an schla gen und ver schwand um
die Ecke des Wal des von Bel mont.

Ka pi tel 17 - Der Gast hof zur Vor se hung
Nach dem der Pfar rer die Wind müh len von Di don ne aus den Au gen ver lo ren
hat te, ließ er sein Pferd lang sam ge hen und wähl te für die Rei se den be ‐
däch ti gen Schritt, wel chen das Sprich wort emp fiehlt: Al ler len te ment pour
al ler vi te. Den Zü gel leg te er dem Pferd auf den Na cken und über ließ es sei ‐
nem In stinkt. Das war nun frei lich ein we nig ver häng nis voll, denn Mi se re
hat te auf ihren Rei sen mit ihrem frü he ren Herrn, dem Hau sie rer von Li mou ‐
sin, die Ge wohn heit an ge nom men, vor je dem Wirts haus zu hal ten. Und
doch war das ein Glück für Ja rous seau, wie für das Tier. Denn der Pfar rer
war so in sei ne Ge dan ken ver tieft und da mit be schäf tigt, sei ne Denk schrift
noch ein mal Punkt für Punkt durch zu ge hen, dass er ri ski ert hät te, das Früh ‐
stück zu ver ges sen, das Mit tags mahl nur im Geist zu ge nie ßen und aufs Ge ‐
ra te wohl auf der Land stra ße zu über nach ten. Glü ck li cher wei se aber dach te
das Tier auch für ihn dar an, wenn es Es sens zeit war. Ja, Mi se re fing bald an,
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die Sa che zu über trei ben. Wir möch ten ei ne so eh ren wer te Stu te nicht ver ‐
leum den, sonst wür den wir sa gen, Mi se re sei et was un be schei den ge wor ‐
den. Aber was will man sa gen? Wenn bei ei nem Men schen das Fleisch
schwach ist – und das war es ja bei ihrem frü hern Herrn ge we sen – so kann
das in fol ge des Nach ah mungs trie bes auch bei ei nem Tier der Fall sein. Mi ‐
se re mach te al so von ih rer Frei heit, an zu hal ten wo sie woll te, den aus gie ‐
bigs ten Ge brauch. So oft sie ei nen Wirts schild über die Stra ße hän gen sah,
mach te sie Halt, und der Pfar rer aß zu Mit tag, so oft sein Pferd die Ver ant ‐
wor tung da für über nahm, oh ne zu mer ken, dass es mehr als ein mal des Ta ‐
ges ge schah. Dies häu fi ge Es sen war üb ri gens ganz un ge fähr lich bei ihm,
denn er hat te ja den Grund satz, dass man im mer noch hung rig vom Tisch
auf ste hen müs se.

Dank die ser häu fi gen Ru he pau sen leg te Mi se re kaum mehr als 4-5 Mei len
des Ta ges zu rück. Doch wur de die un ver wüst li che Hei ter keit des Pfar rers
kei nen Au gen blick durch die sen Miss brauch sei nes Ver trau ens ge trübt. Als
ein Mann des Sin nens und Nach den kens lieb te er ein lang sa mes Tem po.
Auch war sein Herz viel zu voll vom Ge dan ken an den glor rei chen Sieg,
den er für die Sa che des Evan ge li ums zu er fech ten hoff te, als dass er an et ‐
was Ge wöhn li ches hät te den ken kön nen. Er durch reis te Städ te und Land ‐
schaf ten mit der größ ten Gleich gül tig keit und ach te te we der auf die Men ‐
schen noch auf die Se hens wür dig kei ten. Die ein zi gen Men schen, die er be ‐
merk te, wa ren die Bett ler; er mach te aber beim Ge ben so we nig Un ter ‐
schied zwi schen ei nem Ta ler und ei nem Sou, dass er eben so oft das ei ne
Geld stück wie das an de re ver schenk te, was zur Fol ge hat te, dass sein Beu tel
bei der An kunft in Pa ris ganz be deu tend er leich tert war.
End lich nach ei ner drei wö chent li chen Wan de rung lang te der Rei ter ei nes
Abends bei der Bar riè re d´En fer an, in ei ner der äu ßers ten Vor städ te von
Pa ris. Die Nä he der Welt stadt mach te nun doch, dass er aus sei ner Ge dan ‐
ken welt her un ter stieg; Mi se re wur de ihres Am tes ent setzt, und der Pfar rer
nahm die Zü gel selbst in die Hand. Das gu te Tier hat te frei lich schon ei ne
Her ber ge aus ge wählt, ganz am An fang der Vor stadt Mon trou ge; aber der
Pfar rer drück te ihm ganz ge gen sei ne bis he ri ge Ge wohn heit die Fer se in die
Flan ke und sag te in be feh len dem Ton: „Vor wärts!“ Mi se re senk te die Oh ‐
ren, um ihr Er stau nen über die se ver än der te Be hand lung aus zu drü cken.

Der Pfar rer hat te je doch gu te Grün de, wenn er jetzt der bis her un ge schmä ‐
ler ten Frei heit Mi se res ge gen über sei nen ei ge nen Wil len durch setz te. Um
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Zeit zu er spa ren, hat te er be schlos sen, im Mit tel punkt der Stadt Quar tier zu
neh men, da mit er von dort aus die nö ti gen Be su che in der Run de ma chen
kön ne. Die ser Plan war sehr klug, aber der Pfar rer hat te lei der sel ten Glück,
wenn er nach den Re geln der Ver nunft han del te.

Er folg te ent schlos sen der Rue d´En fer, ging die Kar täu ser mau er ent lang,
hin un ter in die Rue de la Har pe, über schritt die Sei ne und be gab sich von da
in je ne lan ge dunk le Gas se, die noch jetzt Rue St. De nis heißt. Hier fand er
mit ten im Hoch som mer Schmutz und schloss dar aus, die se Stra ße müs se
zen tral ge nug ge le gen sein.
Jetzt sah er sich nach ei ner Her ber ge um, aber so ge nau er auch die Häu ser
zu bei den Sei ten mus ter te, es zeig te sich we der ein „gol de ner Lö we“ noch
ein „wei ßes Kreuz“, kein „wil der Mann“, kein „Hirsch“ und kein „Bär“.

Mitt ler wei le brach die Nacht her ein. Der Pfar rer war ab ge stie gen und zog
sein Pferd am Zau me nach. Er ging von ei ner Sei te der Stra ße zur an dern
und sah an den Häu sern hin auf, aber nir gends ent deck te er die dem Wan de ‐
rer so er wünsch te Ein la dung: „Her ber ge für Fuß gän ger und Rei ter“. Und
wo her soll te er auch wis sen, dass die Pa ri ser Po li zei die über den Weg hin ‐
aus ra gen den Schil der der Si cher heit we gen längst ver bo ten hat te?

Bis her hat te er kei nen der Vor über ge hen den um Aus kunft zu fra gen ge wagt,
aus Furcht, für ei nen Töl pel ge hal ten zu wer den. Nach dem er aber lan ge ge ‐
nug in den Stra ßen her um ge irrt war, mach te er sich end lich mit der Fra ge
nach ei ner Her ber ge an ei nen jun gen Mann, der ihm ehr lich aus zu se hen
schien. Der sel be trug ei nen An stands de gen, da zu Nank in ho sen, Man schet ‐
ten und bun te Strümp fe, kurz, sei nem An zug nach muss te er ein vor neh mer
Herr aus gu ter Fa mi lie sein.
Der jun ge Mann schien von der Fra ge des Pfar rers über rascht. Doch mach te
sei ne Über ra schung sehr bald ei nem an dern Ge dan ken Platz. Das ist ge wiss
ein Mann vom Lan de, dach te er, und da er mir nun ein mal in die Hän de ge ‐
lau fen ist, so will ich da für sor gen, dass er nicht un ge scho ren davon kommt.

„Nur ein paar Schrit te von hier ent fernt ist ein Gast hof,“ ant wor te te er;
„wenn Sie er lau ben, mein Herr, so füh re ich Ihr Pferd in den Stall.“ Bei die ‐
sen Wor ten fass te er Mi se re ganz höf lich beim Zaum.

Der Pfar rer wehr te sich na tür lich ge gen die se Ge fäl lig keit; er wol le doch
die Freund lich keit des jun gen Man nes nicht miss brau chen, mein te er. „Bit te
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sehr,“ sag te der jun ge Mann, „ich bin ja der Bru der des Wirts.“

„Dann ist´s was an de res,“ sag te der Pfar rer und über ließ dem ver meint li ‐
chen Wirts bru der den Zaum, war der sel be doch au gen schein lich zur rech ten
Zeit ge kom men, um ihm aus der Ver le gen heit zu hel fen.
Froh, ei nen Füh rer ge fun den zu ha ben, folg te er dem jun gen Mann. Die
Nacht war dun kel, die Stra ße ver ödet, die La ter nen, aus Grün den der Spar ‐
sam keit in wei ten Zwi schen räu men ver teilt, be leuch te ten die Stra ße nur
man gel haft. Auf ein mal, als es um ei ne Ecke ging, trat der jun ge Herr auf
die lin ke Sei te des Pfer des, als wol le er den Steig bü gel fest bin den, schwang
sich in den Sat tel und zog sei nen De gen.

Mi se re er schrak sicht lich ob die ser Un ver schämt heit; dann aber stieß sie ein
schmerz li ches Wie hern aus und spreng te im Ga lopp auf und davon.

Der Pfar rer war wie vom Blitz ge trof fen ob die sem Schur ken streich. Er
dach te nicht dar an, sei nem Pferd nach zu lau fen, son dern stand wie fest ge ‐
wur zelt und blick te der feu ri gen Spur des Die bes nach. Bald war der Huf ‐
schlag sei nes ge treu en Rei se be glei ters ver hallt und mit ihm al les ver ‐
schwun den, was der Pfar rer mit ge nom men hat te; sein Ran zen, sei ne Denk ‐
schrift mit der Re de, die er vor dem Kö nig zu hal ten ge dach te, sein Kopf ‐
weh tee und sein Fie ber tee, ja so gar der Rest sei nes Rei se gel des war da hin.
In des sen ge wann das Be dürf nis, von sei nen Mit menschen im mer das Bes te
zu glau ben, bei ihm bald wie der die Ober hand. „Viel leicht,“ dach te er, „hat
die ser Herr sich nur ei nen schlech ten Spaß er laubt und mich zum Bes ten
hal ten wol len, und er wird mit nächs tens mein Pferd wie der brin gen.“ In die ‐
ser Hoff nung war te te er noch et wa ei ne Stun de, aber nach dem er lan ge ver ‐
geb lich auf je des lei se Ge räusch ge lauscht hat te und Mi se re doch nicht wie ‐
der kom men woll te, da wur de es ihm end lich zur trau ri gen Ge wiss heit, dass
das ar me Tier in Ge fan gen schaft ge ra ten sei. „Gott hat te es mir ge ge ben,“
sag te er mit bit te rem Schmerz, „er hat es mir wie der ge nom men; sein Na me
sei ge lobt!“ Spä ter ge stand er be schämt, dass er in je nem Au gen blick sein
ge wohn tes Wort: „Gott ist gut,“ nicht aus zu spre chen im Stan de ge we sen
sei.

Er hat te je doch die Über zeu gung, dass je de an hal ten de Trau rig keit ei ne Ver ‐
sün di gung sei ge gen den Herrn, der sei nen Kin dern Prü fun gen schickt, da ‐
mit ih re See le da durch ge rei nigt wer de, wie die Luft durch ein Ge wit ter.
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Und wie es nach ei nem Ge wit ter wie der hei ter wird, so ge wann die See le
des christ li chen Phi lo so phen bald wie der ih re ge wohn te Hei ter keit. „Jetzt
bin ich Fuß rei sen der,“ sag te er vor sich hin, „und kann über all ein keh ren;
das ist noch das Gu te da bei, dass mir mein Pferd ge stoh len wor den ist.“

Kaum hat te er das ge sagt, so fiel ihm an ei nem er leuch te ten Fens ter ei ne In ‐
schrift auf. Er ging dar auf zu und las: „Hier kann man über nach ten. – Gast ‐
hof zur Vor se hung.“
Er klopf te an die Tür die ses un er war te ten Zu fluch tor tes, das al ler dings kein
Ho tel ers ten Ran ges war. Der Wirt gab ihm aber, oh ne Zwei fel auf sein ehr ‐
li ches Aus se hen hin, das bes te Zim mer im gan zen Haus, näm lich ei ne Da ‐
ch kam mer, de ren größ ter Vor zug dar in be stand, dass man hier sehr na he am
Him mel war. Sonst stand noch ein Bett dar in, ein Stuhl, ein nuss bau me ner
Tisch und ein zer bro che ner Krug.

Der mü de Wan de rer warf sich an gek lei det aufs Bett, und die Ge dan ken an
sein Aben teu er wi chen bald ei nem er qui cken den Schlaf.

Ka pi tel 18 - Ein Be such bei Ma les her bes
Die Strah len der auf ge hen den Son ne weck ten am an dern Mor gen un sern
Freund aus sei nem sü ßen Schlum mer und be leuch te ten die Ru i nen sei ner
Rei se ausstat tung, die am Abend vor her mit sei nem Pferd ver schwun den
war. Es war dem Rei sen den nichts ge blie ben als sei ne Uhr, ein Fünf fran ken ‐
stück und et was klei nes Geld. Gleich den Vö geln un ter dem Him mel war er
ein zig auf die Vor se hung an ge wie sen, aber da dies nichts Neu es für ihn war,
so drück te ihn der Ge dan ke an die gänz li che Ent blö ßung von al len Mit teln
nicht all zu sehr. Sei ne eben falls ver lo re ne Denk schrift hat te er sich auf der
lan gen Rei se von St. Ge or ges bis Pa ris, Punkt für Punkt, so gut ein ge prägt,
dass er sie nö ti gen falls auch frei aus dem Ge dächt nis vor dem Kö nig vor zu ‐
tra gen im Stan de war.
Aber wie soll te nun er, der ar me Land pfar rer, zu dem Kö nig ge lan gen, um
ihm die Not sei ner evan ge li schen Glau bens ge nos sen vor zu tra gen? Man
kann wohl sa gen: „Ich will zum Kö nig ge hen und mit ihm re den!“ Aber
man trifft ihn nicht, wie den ers ten Bes ten, auf der Stra ße an und kann da
im Vor bei ge hen ein paar Wor te mit ihm wech seln. Ein Kö nig ist ein be son ‐
de res We sen und wird sorg fäl tig ge hü tet vor der Be rüh rung mit an dern, die
man sei ne Un ter ta nen nennt. Die Ma je stät lebt ein sam hin ter ei ner drei- und
vier fa chen Mau er von Pfört nern, Höf lin gen, La kai en und Wa chen. Ein Kö ‐
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nig ist der ers te Ge fan ge ne in sei nem Reich. Zu mal am al ten fran zö si schen
Kö nigs hof war die Eti quet te streng gnug. Man muss te Her zog, Graf, La kai,
Mi nis ter oder Edel mann sein, wenn man den Kö nig spre chen woll te. Je den ‐
falls muss te ein ge mei ner Mann von ei ner die ser ho hen Per sön lich kei ten
emp foh len sein, um ei ne Au di enz zu er hal ten. Das hat te nun aber Ja rous ‐
seau vor sei ner Ab rei se über legt und des halb nicht ver säumt, den Emp feh ‐
lungs brief zu sich zu ste cken, den der Mar quis von Mau roy, sein ehe ma li ger
Gast, ihm an den Mi nis ter von Ma les her bes ge schrie ben hat te, und den er
da mals als nutz lo ses Pa pier bei Sei te ge legt. Zum Glück hat te er die sen
Brief wäh rend der Rei se in der Rock ta sche auf be wahrt, er war ihm al so
nicht ge stoh len wor den. „Gott ist gut,“ sag te der Pfar rer, als er die se Ent de ‐
ckung mach te und setz te sich hin, um dem Mi nis ter sein An lie gen schrift ‐
lich vor zu tra gen. Er wuss te, dass ihn die ser ver stand. Ma les her bes war ein
Phi lo soph, der in sei ner Wei se für die sel be Glau bens frei heit kämpf te, wel ‐
che Ja rous seau von dem Kö nig zu er lan gen hoff te. Sei nem ei ge nen Schrei ‐
ben leg te der Pfar rer den Emp feh lungs brief des Mar quis bei, ver sie gel te das
Pa ket ei gen hän dig und trug es der grö ße ren Si cher heit we gen selbst zur
Post. Dann ver brach te er den Rest des Ta ges in ge spann ter Er war tung der
Ant wort, die er spä tes tens bis zum an dern Mor gen er war te te.

Der fol gen de Tag ver strich, oh ne dass ei ne Ant wort kam. Ja, die gan ze Wo ‐
che ging da hin und mit ihr der letz te Rap pen von des Pfar rers Rei se geld,
Ma les her bes aber ant wor te te noch im mer nicht.
End lich be schloss Ja rous seau, selbst nach dem Ho tel Lou vre zu ge hen.
Dort hin war näm lich der Brief des Mar quis von Mau roy adres siert. Aber
Ma les her bes wohn te nicht mehr dort, seit dem er aus dem Mi nis te ri um aus ‐
ge tre ten war.

Der Pfört ner schick te den Pfar rer nach dem Ho tel Ma les her bes. Der frü he re
Mi nis ter wohn te aber zu je ner Zeit nicht mehr in Pa ris, son dern auf sei nem
Schloss und kam nur am Don ners tag in die Stadt. Der Pfar rer konn te sich
al so noch ei ne wei te re Wo che in der Ge duld üben. Das war bei sei ner lee ren
Bör se in der teu ern Stadt kei ne Klei nig keit. Er sah sich ge nö tigt, ein schwe ‐
res Op fer zu brin gen, er ver kauf te sei ne Ta schen uhr, je nes al te Fa mi li en ‐
stück, sein un zer trenn li cher Be glei ter seit dem To de sei nes Va ters, in Wahr ‐
heit ein Stück sei ner selbst. Mit dem we ni gen Geld, das er da für er hielt, sah
er ru hig dem kom men den Don ners tag ent ge gen, der ihn, wie er be stimmt
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hoff te, aus sei ner miss li chen La ge be frei en und für den er lit te nen Ver lust
hun dert fach ent schä di gen wür de.

Als der be stimm te Tag er schien, mel de te er sich bei Ma les her bes Woh nung
an und wur de aus be son de rer Gunst so fort in das Ka bi net des Phi lo so phen
ge führt. Ma les her bes stand am Fens ter. Er trug ei nen brau nen Rock mit gro ‐
ßen Ta schen und gol de nen Knöp fen; sei ne Hals krau se war mit Schnupf ta ‐
bak be streut und die run de Pe rü cke saß schief auf sei nem Kopf. Die ser ers te
An blick schien dem Pfar rer Gu tes zu ver hei ßen. Er fühl te sich, was die
Nach läs sig keit in der Klei dung be traf, ei ni ger ma ßen mit dem Phi lo so phen
ver wandt.
„Ei der Tau send, Herr Pfar rer, sind Sie´s?“ sag te Ma les her bes, als er ihn
ein tre ten sah. „Ich ha be Sie über all su chen las sen. Ihr Brief ist mir ge wor ‐
den, aber Sie ha ben ja ver ges sen, ih re Adres se an zu ge ben!“

Wahr haf tig! Der Pfar rer hat te gar nicht dar an ge dacht, dass man am Schluss
ei nes Brie fes un ter sei nen Na men et was so Un nö ti ges schrei ben müs sen,
wie die Wor te: „Ho tel de la Pro vi dence, Rue St. Avoye.“ Zu Hau se kann te
ihn ja je der mann und man wuss te dort weit und breit, wo der Pfar rer Ja rous ‐
seau zu fin den sei; dass es in ei ner Stadt, die ei nem Amei sen hau fen gleicht,
an ders sei, war ihm gar nicht in den Sinn ge kom men.

„Tut nichts,“ sag te der Mi nis ter wohl wol lend, „es freut mich, dass Sie nun
end lich hier sind, und ich will Ih nen nur gleich ins Ge sicht sa gen, auf die
Ge fahr hin, Ih rer Be schei den heit zu na he zu tre ten: Sie ha ben mir da ei nen
Brief ge schrie ben, oder bes ser ge sagt ei ne Epis tel, die der ers ten Zeit des
Chris ten tums wür dig wä re. Ich ha be Ihren Wunsch dem Mi nis ter Ver gen nes
mit ge teilt und den Brief Ih rer Bit te ge mäß Sei ner Ma je stät, dem Kö nig un ‐
ter brei tet. Sei ne Ma je stät hat ge ruht, auf den Rand zu schrei ben, was Sie
hier se hen.“
Ma les her bes reich te den Brief dem Pfar rer, der mit tie fem Re spekt die fol ‐
gen den, von kö nig li cher Hand ge schrie be nen Wor te las: „Die sen Mann
kom men las sen und zu mir brin gen.“

Die Ein la dung hät te al ler dings et was höf li cher sein kön nen, aber der Pfar rer
emp fing sie auch so mit freu di gem Zit tern, als ei ne Ver hei ßung der na hen
Er lö sung. „Ich bin be reit, Ih nen zu fol gen,“ sag te er zu dem Mi nis ter.
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„Mor gen früh um 6 Uhr wird mein Wa gen Sie vor mei ner Woh nung er war ‐
ten, um Sie mit mir nach Ver sail les, zum kö nig li chen Schloss zu füh ren. Sie
ha ben doch ei nen Frack?“

„Ei nen Frack?“ wie der hol te der Pfar rer und knöpf te sei nen hä re nen Rock
auf, der mit Stahl knöp fen be setzt war; „ich ha be nur die sen Rock.“
Ma les her bes lä chel te. „Ich fin de Ihren Rock ganz an stän dig, aber um vor
dem Kö nig zu er schei nen, ver langt die Eti quet te, dass Sie die amt lich vor ‐
ge schrie be ne Uni form des drit ten Stan des tra gen.„

Bei die ser un er war te ten Ent hül lung ei ner neu en Schwie rig keit zit ter te der
Pfar rer. „Ich ha be kei ne Cen ti me, um mir ei nen sol chen An zug zu kau fen,“
sag te er be schämt.

„Ist Ih nen ein Un glück zu ge sto ßen?“ frag te Ma les her bes. „Ja, lei der,“
seufz te Ja rous seau, „ich mag es Ih nen gar nicht er zäh len; Sie wür den mich
noch aus la chen da zu.“
„War um nicht gar! Er zäh len Sie nur!“

„Nun ja, ich will es Ih nen sa gen. Als ich nach Pa ris kam, such te ich ver geb ‐
lich nach ei nem Wirts haus schild. End lich stieg ich ab und führ te mein Pferd
am Zü gel. Da bie tet ein Vor über ge hen der sich dienst fer tig an, es in ei nen
Stall zu füh ren. Er nimmt mir mit zu vor kom mends ter Höf lich keit den Zü gel
aus der Hand, schwingt sich in den Sat tel und sprengt mit samt mei ner Rei ‐
se ta sche davon!“

„Und Ihr Geld war drin?“
„Ja, und mei ne Denk schrift, die ich dem Kö nig vor le gen woll te.“

„Der Scha den lässt sich gut ma chen. Sei en Sie nur ru hig!“

„O nein,“ seufz te Ja rous seau, „denn mein Pferd ist da hin!“
„Nun, es gibt ja noch mehr Pfer de.“

„Aber kei ne zwei te Mi se re,“ ver setz te der Pfar rer trau rig.

„Ist das der Na me Ihres Pfer des?“ frag te Ma les her bes lä chelnd.
„Ja mein Herr, aber man darf es nicht nach dem Na men be ur tei len. Mi se re
ist die klügs te und treu es te Per son von der Welt.“
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„Sie wol len sa gen, das bes te Tier?“

„Nein, ich mei ne wirk lich Per son; wenn Sie das Pferd ken nen wür den, so
gä ben Sie mir Recht.“
Ma les her bes öff ne te den Schreib tisch und leg te ei nen Bo gen Pa pier vor sich
hin. „An wel chem Tag ka men Sie in Pa ris an?“ frag te er den Pfar rer.

„Vor 14 Ta gen un ge fähr.“ – „Al so am Don ners tag?“ – „Wahr schein lich.“ –
„Sind Sie nicht si cher?“ – „Nein, schrei ben Sie lie ber Don ners tag oder Frei ‐
tag.“ – „Um wie viel Uhr?“ – „Abends um 9 Uhr.“ – „In wel cher Stra ße be ‐
geg ne te Ih nen der Frem de?“ – „Ich kann es wirk lich nicht sa gen.“ –

„Kön nen Sie mir den Dieb be schrei ben?“ – „Es war ein gut gek lei de ter, jun ‐
ger Mann, mit ei nem De gen an der Sei te, groß und stark ge baut.“ – „Wie alt
moch te er sein?“ – „25 bis 30 Jah re alt.“
Ma les her bes fuhr fort zu schrei ben. – „Wie sieht Ihr Pferd aus?“ frag te er
wei ter. – „Es ist ein Grau schim mel mit nur ei nem Au ge,“ ant wor te te Ja rous ‐
seau be wegt.

Nach dem Ma les her bes die se An ga ben auf ge zeich net hat te, klin gel te er ei ‐
nem Die ner und über gab ihm den Brief. „Tra ge das zu Herrn Le noir“, sag te
er zu ihm,“ und füh re dann die sen Herrn hier zu Ba bin.“

„Und nun le ben Sie wohl, Herr Ja rous seau, mor gen früh um 6 Uhr er war te
ich Sie, da sind Sie doch auf?“
„Um 4 Uhr schon, wenn Sie wün schen!“ ant wor te te der Pfar rer und ver ab ‐
schie de te sich. Beim Hin aus ge hen be merk te er, dass der Mi nis ter sei nem
Die ner et was ins Ohr sag te.

Ka pi tel 19 - Ba bins La den
Un ter Lud wig dem XV. gab es in Pa ris ei nen be rühm ten Mann, Ba bin hieß
er und „Klei der ma cher Sei ner Ma je stät“ nann te er sich. Er be wohn te in der
Tem pel stra ße ein gro ßes, al tes Haus, mit dem kö nig li chen Li li en wap pen ge ‐
schmückt. Er be saß ei ne voll stän di ge Aus wahl von Ball- und Staats klei ‐
dern. Als er auf dem Gip fel sei nes Ruh mes an ge kom men war, starb er und
hin ter ließ das blü hen de Ge schäft sei ner Wit we, die frü her mit al ten Klei ‐
dern ge han delt hat te.
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Frau Ba bin ver stand das Ge schäft, sie lieh Geld auf Pfän der. Wenn ei ne
Hof da me beim Spiel ver lor, so kam die ehe ma li ge Tröd le rin der Frau Her ‐
zo gin oder der Frau Grä fin zu Hil fe, die ho hen Da men ver setz ten ih re Ball ‐
klei der und er hiel ten da für Geld von ihr. Sie dul de te kei nen Com mis, son ‐
dern nur La den töch ter in ihrem Ge schäft.

Als der Die ner des Herrn Ma les her bes den Pfar rer in das Haus der Frau Ba ‐
bin führ te, wur de es dem erns ten Mann wind und weh. Im un tern La den ‐
raum, den man zu erst be trat, wa ren nichts als Mas ke n an zü ge in bun tem
Durch ein an der aus al ler Her ren Län der aus ge stellt. Un ga ri sche, pol ni sche,
tür ki sche und spa ni sche Trach ten, lä cher li che Wüls te für die Hüf ten, alt mo ‐
di sche Hals krau sen, Wämser, die von Ju we len glänz ten, Wes ten von Rob ‐
ben fell, Do mi nos, kurz al les, was man nur an när ri schen Auf zü gen wün ‐
schen kann, hing da an den Wän den her um und ver brei te te ei nen häss li chen
Ge ruch. Die ser gan ze Plun der hat te beim letz ten Kar ne val in Pa ris oder
Ver sail les ge tanzt und war te te nun hier auf ei ne neue der ar ti ge Ge le gen heit.
Aus die sem Nar ren zim mer wur de der Pfar rer in ei nen zwei ten, reich lich mit
Spie geln und Ge mäl den ge schmück ten Saal ge führt. Hier glaub te er sich
bei na he an den kö nig li chen Hof ver setzt. Da wa ren braun ro te und schar ‐
lach ro te, auf al len Näh ten mit Gold und Sil ber ge stick te Frä cke, mit blau en
Or dens schnü ren be setzt, St. Lud wigs kreu ze, De gen von je der Grö ße, die
Grif fe mit Perl mut ter oder Sil ber ein ge legt, ge blüm te Rö cke, gan ze Ber ge
von Spit zen, ge stick te Bän der, Zo bel müf fe und Her me lin män tel – und auf
der Vor der sei te ei nes Glas schran kes konn te der Pfar rer le sen: „Kleid der
Frau von Pom pa dour; zu ver lei hen.“ Die se In schrift er zähl te ihm oh ne Wor ‐
te von der Grö ße des Elends, das sich oft hin ter der größ ten No bles se ver ‐
birgt.

Kaum hat te er sei nen Fuß auf die sen glän zen den Trö del markt ge setzt, als
ei ne jun ge, ko kett gek lei de te Da me mit dem ver bind li chen Lä cheln, das zu
ihrem Ge schäft ge hör te, auf ihn zu trat und frag te: „Was wün schen Sie, mein
Herr?“

Der Pfar rer sah sie ver le gen an. Er wuss te wahr haf tig nicht recht, wo für er
hier her ge kom men sei. Doch Ma les her bes Die ner half ihm auf die Spur:
„Der Herr wünscht ei ne Uni form des drit ten Stan des zu ei ner Au di enz bei
Sei ner Ma je stät, dem Kö nig.“
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Die Da me zog ei ne Mess schnur aus ih rer Ta sche und leg te ih re Hand ver ‐
trau lich auf die Schul ter des Pfar rers, um ihm das Maß zu neh men.

Er trat ei nen Schritt zu rück. „Was will die se fre che Per son?“ dach te er bei
sich selbst.
„Ich muss Ih nen doch das Maß neh men,“ sag te die Da me, „da mit ich Ih nen
ei nen An zug nach Ih rer Grö ße ge ben kann.“ Die ser trif ti ge Grund leuch te te
dem Pfar rer ein und er gab sei ne Per son preis. Die Da me maß ge wis sen haft
nach al len Rich tun gen hin und dreh te den Mann hin und her, als ob er ei ne
Glie der pup pe wä re. Als sie fer tig war, at me te er auf und glaub te, er sei nun
frei. Al lein, jetzt hol te sie erst noch ei ne ge pu der te Pe rü cke aus ei nem
Schrank und setz te sie ihm auf.

„So et was ha be ich noch nie ge tra gen,“ sag te der Pfar rer und ver such te den
Kopf putz ab zu schüt teln.

„Es ge hört aber not wen dig da zu, um die Uni form des drit ten Stan des zu
ver voll stän di gen,“ er klär te die Da me kurz.
Der Mann des Evan ge li ums un ter zog sich auch noch die ser letz ten For de ‐
rung der Eti quet te. Die Da me trat hin ter ihn, um zu se hen, wie sich der Pe ‐
rü cken zopf aus neh me. Plötz lich fühl te der Pfar rer am Hin ter kopf et was wie
kal ten Stahl; es war die Sche re der Da me, mit wel cher sie ihm hin ter lis tig
die Haa re kürz te. „Was ma chen Sie?“ frag te er.

„Ih re Haa re dür fen doch nicht un ter der Pe rü cke her vor hän gen,“ be merk te
die jun ge Da me schnip pisch. Der Pfar rer aber dach te un will kür lich an Sim ‐
son und De li lah.

Doch nun wa ren sei ne Lei den zu En de. Der Die ner pack te die Uni form in
ein fei nes Tuch zu sam men, be zahl te den Miet zins da für zum vor aus und
führ te Herrn Ja rous seau in sein Gast haus zu rück.
Früh am an dern Mor gen warf sich der Pfar rer in sei nen un ge wohn ten Staat.
Ho sen, Wes te und Frack aus schwar zem At lass toff ga ben ihm viel zu tun,
bis je des die ser Klei dungs stü cke rich tig saß. Doch end lich war nur noch ein
Fet zen von der Uni form des drit ten Stan des üb rig, mit dem er aber auch gar
nichts an zu fan gen wuss te. Es war ein lan ges, schwar zes Band, das in ei ner
fuß brei ten Cra vat te en dig te; we nigs tens sah er es für ei ne sol che an. Nach ‐
dem er lan ge ge nug ver sucht hat te, das son der ba re Ding am Hal se zu be fes ‐
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ti gen, rief er end lich die Wir tin um Hil fe an. Die se half ihm aus der Ver le ‐
gen heit, in dem sie den Strei fen als ei ne Art Schlep pe am Rü cken be fes tig te.
Der Pfar rer fand das eher när risch, da bei ihm zu Hau se nur die Tie re
Schwän ze tru gen; aber er schick te sich in das un ver meid li che und war froh,
dass nun end lich die Uni form des drit ten Stan des glü ck lich un ter Dach ge ‐
bracht war.

Ka pi tel 20 - Ei ne Au di enz in Ver sail les
Ver sail les, ei ne klei ne Stadt un weit von Pa ris, war durch Kö nig Lud wig
XIV. von Frank reich zur kö nig li chen Re si denz er ho ben wor den. Die ser Kö ‐
nig, wel cher sein Reich nach dem Grund sat ze ver wal te te: „Der Staat bin
ich“, woll te auch die Na tur sei nem Des po tis mus un ter wer fen. Ver sail les war
frü her nichts als ei ne Sand flä che; er ließ sich´s Mil li o nen kos ten, um Blu ‐
men bee te dar aus zu ma chen; es wa ren kei ne Bäu me da, er ließ die Wäl der
in der Um ge bung aus rei ßen, um sie hier in Ge stalt von Al leen wie der ein zu ‐
pflan zen; es gab kein Was ser, man hat auf sei nen Be fehl mit un ge heu rer
Mü he, durch An la ge gro ßer Was ser wer ke, das Sei ne was ser zwei Stun den
weit un ter der Er de her ge lei tet. Das Schloss, das der Kö nig hier bau en ließ,
war ein Back stein ge bäu de, des sen Fas sa de 1800 Fuß in der Län ge maß; der
Park, den er um das sel be her an le gen ließ, war so groß, dass er meh re re
Dör fer um fass te.
Durch das Tor die ses Parks fuhr der Pfar rer Ja rous seau klop fen den Her zens
an der Sei te des Mi nis ters Ma les her bes, als es eben 8 Uhr Mor gens schlug.
Der Wa gen hielt vor dem Mar mor hof.

Ma les her bes stieg zu erst aus. Der Pfar rer woll te ihm fol gen, aber er hat te
sei nen De gen nicht in Rech nung ge bracht. Die ser blieb am Wa gen schla ge
hän gen und hielt den Pfar rer auf dem Tritt brett fest; ein La kai muss te kom ‐
men und ihn be frei en.

Beim Aus stei gen warf Ja rous seau ei nen Blick auf das Schloss. Die ro te
Back stein mau er mach te ei nen tröst li chen Ein druck auf ihn. So über trie ben
lu xu ri ös sah der kö nig li che Pa last denn doch nicht aus, wie das Ge rücht in
sei ner Hei mat es dar stell te. Dort sprach man von ei nem un er mess li chen Ge ‐
bäu de, mit Gold ble chen be klei det, wie Salo mos Pa last, um ge ben von Ter ‐
ras sen, Bild säu len und Was ser vul ka nen, wel che gan ze Strö me in die Luft
spie en. Das Schloss sah in des eher ei nem schö nen Land haus gleich.
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Im Gie bel be fand sich ei ne Uhr. Sie schien dem Pfar rer vor zu ge hen. „Die se
Uhr geht nicht rich tig“, sag te er zu Ma les her bes. – „Nein, sie geht gar
nicht“, ant wor te te die ser; „sie geht nie!“ – „Wo zu dient sie denn?“ – „Um
wäh rend der gan zen Re gie rungs zeit ei nes Kö nigs im mer die sel be Stun de zu
zei gen, die Stun de näm lich, in wel cher sein Vor gän ger ver schie den ist. Der
Zei ger bleibt un be weg lich auf der sel ben Stun de bis zum To de des nächs ten
Kö nigs. Se hen Sie je nen Bal kon dort?“ fuhr Ma les her bes fort. „So bald ein
Kö nig stirbt, tritt der ers te Kam mer herr des Ho fes dort hin und ruft drei mal
zum Volk hin un ter: „Der Kö nig ist tot!“ in dem er sei nen Stab zer bricht.
Dann nimmt er ei nen an dern Stab und ruft: „Es le be der (neue) Kö nig!“ Das
Volk wie der holt die sen Ruf und hat es noch nie mit mehr Be geis te rung ge ‐
tan, als bei dem Re gie rungs antritt Lud wigs XVI., un se res jet zi gen viel ge ‐
lieb ten Fürs ten.“

„Gott er hal te ihm die Lie be sei nes Vol kes!“ er wi der te der Pfar rer be wegt.
Ma les her bes, der hier wohl be kannt war, führ te nun sei nen Schütz ling durch
den Hof in ein Hin ter ge bäu de des Schlos ses. Sie tra ten in ein nied ri ges Ge ‐
mach, das zur Not für ein Vor zim mer gel ten konn te. Hier war te te schon je ‐
mand, der oh ne Zwei fel auch ei ne Au di enz beim Kö nig be gehr te. Es war
ein länd lich gek lei de ter Mann in kur z em, brau nem Rock, mit Zinn schnal len
und Nä geln an den Schu hen. Gleich sam um sich die Zeit zu ver kür zen,
zeich ne te er mit sei nem Weich sel stock auf den Fuß bo den ei ne mys ti sche Fi ‐
gur. Ma les her bes muss te ihn ken nen, denn er drück te ihm im Vor bei ge hen
die Hand und ver ließ dann das Zim mer durch ei ne an de re Tür, ver mut lich
um dem Kö nig die An kunft des Pfar rers an zu zei gen.

Ja rous seau, wel cher den Frem den im bes ten Fall für ei nen Schloss gärt ner
hielt, be nutz te das kur ze Zu sam men sein mit ei nem sol chen Man ne aus dem
Volk, um sei ne Fas sung und Ru he wie der zu ge win nen. Er leg te den De gen
ab, der ihm wie ei ne Ver leug nung sei nes Am tes vor kam, knöpf te sei nen
Frack auf und lüf te te die Wes te ein we nig. „Jetzt kann ich doch wie der at ‐
men,“ sag te er er leich tert.

In die sem Au gen blick fühl te der Pfar rer, wie der Bo den un ter ihm zit ter te.
Zu gleich hör te er aus dem obern Stock werk bald dump fe, bald laut schal ‐
len de Tö ne, wie wenn je mand bald stär ker, bald schwä cher auf ei nen Am ‐
bos schlü ge.
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„Ist denn hier ei ne Schmie de?“ frag te er, durch das an die sem Or te un er war ‐
te te Ge räusch in ge rech tes Stau nen ver setzt.

„Was Sie hö ren, ist nur der Ham mer des Schlos sers Ga min, der hier oben
den Kö nig in sei nem Hand werk un ter rich tet und, bei läu fig ge sagt, sei nen
Lehr ling zu wei len ziem lich grob be han deln soll.“
Der Pfar rer woll te eben sei ne Ver wun de rung aus spre chen, als ein Kam mer ‐
die ner die Tü re des Vor zim mers öff ne te, mit der Mel dung „Mei ne Her ren,
der Kö nig er war tet Sie!“ Er führ te sie über ei ne Ga le rie nach dem so ge ‐
nann ten klei nen Ge mä chern. Dort öff ne te er ih nen durch Um dre hung ei nes
schön ver zier ten Knop fes ei ne Sa lon tür und ent fern te sich. Die bei den Män ‐
ner be fan den sich hier in ei nem Ge mach, das dem La den ei nes An ti qui tä ‐
ten händ lers nicht un ähn lich sah. Reich ver zier te Mö bel in an ti kem Stil stan ‐
den oh ne Rück sicht auf die Sym me trie an den Wän den her um, de ren gold ‐
ver zier tes Ge tä fel statt der Fül lun gen gro ße Spie gel barg, die vom Fuß bo ‐
den bis an die Zim mer de cke reich ten. Die Spie gel wa ren zum Teil mit ge ‐
tusch ten Plä nen von al ler lei Was ser bau ten be deckt. Ein un ge heu rer Glo bus
von sechs Fuß Durch mes ser füll te die Mit te des Zim mers aus, und um den ‐
sel ben her um la gen in wir rem Durch ein an der präch tig ge bun de ne Bü cher,
Kar ten wer ke und Te le sko pe, da ne ben Tür sch lös ser und al ler hand Drechs ‐
ler ar bei ten auf dem Bo den tep pich.

Der Pfar rer be trach te te schon ge rau me Zeit die se kost ba re Spiel wa ren ‐
samm lung, als der Kam mer die ner plötz lich mit fei er li cher Stim me in den
Saal hin ein rief:

„Der Kö nig! mei ne Her ren.“
Und wirk lich trat durch ei ne Sei ten tür ein Mann her ein, dem Ma les her bes
folg te. Er dreh te sei nen Kopf rasch auf die rech te Sei te, wo der Pfar rer
stand:

„Sei en Sie ge grüßt, Herr Ja rous seau!“

Der Pfar rer ver neig te sich tief.
Der Kö nig wand te sei nen Kopf eben so schnell nach links. „Gu ten Mor gen,
Herr Dok tor!“ sag te er zu dem Mann im brau nem Rock.

„Der ver meint li che Gärt ner ist am En de der Arzt Sr. Ma je stät,“ dach te Ja ‐
rous seau und warf ei nen ver stoh le nen Blick auf sei nen un be kann ten Ge ‐
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fähr ten.

Ei nen Au gen blick war al les still. Der Kö nig, der sich in nach läs si ger Stel ‐
lung an´s Ka min lehn te, be fand sich in sicht li cher Ver le gen heit, wie er das
Ge spräch er öff nen soll te. Wäh rend er noch auf ei nen gu ten Ein fall war te te,
brach te er sei ne Är mel auf schlä ge, die ei ner Hand ar beit zu lieb zu rück ge ‐
streift wor den wa ren, wie der in Ord nung. Der Pfar rer konn te un ter des sen
die kö nig li che Ma je stät be trach ten, die ihm in sei ner Phan ta sie so oft wie
das ir di sche Bild der Gott heit er schie nen war.

Ka pi tel 21 - Der Kö nig und der Die ner des Evan ge li ums
Lud wig XVI. trug an je nem Mor gen ei nen pfir sich far be nen Rock, man
wuss te nicht, soll te die Far be ein schmut zi ges Weiß oder ein ver bli che nes
Ro sa sein; der Kra gen und die Knopf lö cher wa ren mit blau er Sei de ge stickt.
Ei ne un ge pu der te Pe rü cke mit halb auf ge lös tem Zopf und ein Paar zer ris se ‐
ne Man schet ten, vom Koh len rauch ge schwärzt, ver voll stän dig ten den kö ‐
nig li chen An zug.

Beim An blick die ser nach läs si gen Klei dung stieg ein Ver dacht in des Pfar ‐
rers Her zen auf. Hat te sich Ma les her bes am En de ei nen Spaß er laubt und
ihn zu ir gend ei nem im Schlos se be schäf tig ten Ar bei ter ge führt? Die ser
Mann, der vor ihm stand, moch te kaum 25-30 Jah re alt sein; sei ner kor pu ‐
len ten Ge stalt nach konn te er aber für ei nen Vier zi ger gel ten.

Zwar lag in sei ner Hal tung zu wei len et was Kö nig li ches; er trug sei nen Kopf
so hoch, als müss te sein Blick die ent fern tes ten Ge gen den sei nes Rei ches
um fas sen. Aber das mat te Blau sei ner Au gen, das run de Ge sicht und das
Kinn, das sich all zu früh schon ver dop pelt hat te, das al les gab sei nen Zü gen
ei nen gar zu un be stimm ten und weich li chen Aus druck.
Nach dem der Mon arch lan ge ge nug im Stil len mit sei ner Schüch tern heit ge ‐
kämpft, brach te er end lich ein Wort her aus. „Was wol len Sie von mir, Herr
Ja rous seau?“ frag te er in ei nem Ton, dem man die Lan ge wei le an spür te.

„Herr Kö nig, ich kom me, um zu den Fü ßen Eu e rer Ma je stät die Bit ten der
Pro tes tan ten von St. Ge or ges-de-Di don ne, Ih rer ge treu en Un ter ta nen in der
Pro vinz Sain ton ge, nie der zu le gen und Ew. Ma je stät mit all der Ehr er bie ‐
tung, die wir dem von Gott über uns ge setz ten Fürs ten schul den, zu er klä ‐
ren: Ers tens, dass die Ver fol gung um des Glau bens wil len dem Evan ge li um
zu wi der ist; zwei tens, dass sie un ge recht; drit tens, dass sie un po li tisch …“
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„Und vier tens,“ un ter brach ihn der Kö nig, „wer den Sie mir sa gen wol len,
dass al le mei ne Vor fah ren samt mir blind und da zu ver kauft sind, Bö ses zu
tun, oh ne uns über die Fol gen Re chen schaft zu ge ben. Ich weiß schon, Herr
Pfar rer, was Sie mir für ei ne Pre digt hal ten wol len, ich ha be das al les schon
zur Ge nü ge ge hört. Ich ha be Ihren Brief ge le sen und schon vor her ei ne gan ‐
zen Hau fen von Denk schrif ten über die sen Punkt. Ih re Vor stel lun gen ha ben
mich aber so we nig als die je ni gen der Phi lo so phen, Ih rer Ver bün de ten, ei ‐
nes an dern be lehrt. Ich ha be ge schwo ren, die Ket ze rei zu un ter drü cken und
wer de mein Wort hal ten. Mir liegt vor al lem an der Er hal tung der Ru he in
mei nem Reich. Gä be ich euch aber eu re Kir chen wie der, ge stat te te ich eu re
Ver samm lun gen und schenk te euch zu der Ge wis sens frei heit auch noch die
Denk frei heit, dann wür de man bei der zu neh men den Gott lo sig keit und bei
der Neu e rungs sucht, wel che von al len Sei ten die Geis ter zu er grei fen droht,
bald ge nug in dem un ter ge gan ge nen Frank reich ver geb lich nach dem Thron
des hei li gen Lud wig for schen. Nein, man kann in mei nem Reich nicht zwei
ver schie de ne Chris tus an be ten; ich wer de Gott Re chen schaft ab le gen müs ‐
sen über den Glau ben, der mir zur Ver wah rung an ver traut wor den ist. Ist es
denn so schwer, zur Mes se zu ge hen und dort zu be ten, wie die Chris ten heit
seit bald 1800 Jah ren ge tan? Ich ge he doch auch hin!“

Die Hef tig keit, mit wel cher der Kö nig sprach, brach te den Pfar rer aus der
Fas sung. Er stand ei nen Au gen blick wie ver stei nert da und brach te kein
Wort her aus. Sei ner gut ein stu dier ten Re de konn te er sich gar nicht mehr
ent sin nen. „Der Hei li ge Geist ver lässt mich,“ dach te er, „denn ich ha be mei ‐
ner Ver nunft ver traut.“ Ein hei ßes Ge bet stieg in die ser Not aus sei nem Her ‐
zen auf; er fühl te, dass es sich jetzt um Le ben oder Tod sei ner Glau bens brü ‐
der hand le.
„Was wol len denn ei gent lich die se Pro tes tan ten von mir?“ fuhr der Kö nig in
sei ner Auf re gung fort. „Sie schrei en im mer über Ver fol gung, und doch kön ‐
nen sie ja ge hen, wenn es ih nen in mei nem Reich zu en ge ist. Ich las se ja
die Gren ze nicht mehr be wa chen. Sie sol len doch da hin ge hen, wo man ih ‐
nen ihr Abend mahl un ter bei der lei Ge stalt zu neh men er laubt, sie kön nen
ih re Kin der, ih re Reich tü mer, ih re Bi beln mit neh men, es hin dert sie nie ‐
mand dar an. Aber sie wol len sich lie ber em pö ren und den Staat mit ihrem
Jam mer ge schrei er fül len. Doch, es bleibt da bei, ich dul de kei nen Re bel len
in mei nem Reich, mer ken Sie sich das, Herr Ja rous seau! Woll te ich heu te
Ih nen ge gen über mei ne Pflicht tun als ge hor sa mer Sohn der Kir che und als
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Kö nig, der sei nem Eid treu ist, so müss te ich Sie auf den Richt platz schi ‐
cken, weil Sie mei nen Ver ord nun gen zu wi der ge han delt ha ben; was wür den
Sie da zu sa gen? Nun, ant wor ten Sie!“

Der Pfar rer reich te als Ant wort sei ne Hand dem un be kann ten Man ne hin,
der ne ben ihm stand. „Hier, Herr Dok tor,“ sag te er, „füh len Sie mir den Puls
und sa gen Sie dem Kö nig, ob er im ge rings ten be schleu nigt sei.“ Dann sah
er den Kö nig mit dem Aus druck der tiefs ten See len ru he an und beant wor te ‐
te des sen Fra ge mit ei ner Ma je stät, die der je ni gen des Kö nigs weit über le ‐
gen war: „Ich wür de mei ner letz ten Stun de mit der sel ben See len ru he ent ge ‐
gen ge hen, die Sie jetzt an mir se hen und wür de hin ge hen, um Sie, Herr Kö ‐
nig, zu er war ten vor Got tes Rich terthron.“
Der Pfar rer sah bei die sen Wor ten ein Lä cheln um die Lip pen des Dok tors
spie len. Dies er reg te in ihm aber mals den Ver dacht, er sei am En de hin ter´s
Licht ge führt wor den.

„Sie sind nicht der Kö nig,“ sag te er und blick te Lud wig dem XVI. scharf
ins Ge sicht.

„Was sa gen Sie, Herr Ja rous seau?“ ant wor te te die ser und rich te te sich stolz
em por.
„Ich woll te sa gen, dass der Kö nig nicht so spre chen wür de wie Sie.“

Lud wig des XVI. Au ge schleu der te ei nen Blitz auf den Pfar rer, der es wag ‐
te, an sei ner kö nig li chen Wür de zu zwei feln. „Wie ver ste hen Sie das?“ frag ‐
te er un wil lig.

Der Pfar rer ließ sich nicht ir re ma chen. Er fass te sich, nahm all sei nen Mut
zu sam men und sag te ru hig: „Herr Kö nig, je den Mor gen und je den Abend
las se ich mei ne sechs Kin der, die mir der Herr ge schenkt hat, auf ih re Kniee
nie der fal len und sa ge zu ih nen: „Be tet für un sern Kö nig, der der Va ter des
gan zen Vol kes ist. Er ist gü tig und ge recht und Gott wird sein Herz er wei ‐
chen für die ar men Scha fe, die man in sei nem Na men tö tet und die er in sei ‐
ner Ge rech tig keit und Gü te ge wiss nicht hin schlach ten las sen will.“ Und die
Kin der ha ben ih re Hän de ge fal tet und ge be tet: Herr Gott, le ge Dei ne Hand
auf das Haupt un se res Fürs ten und sen de Dei nen Geist in sein Herz. Er fül le
ihn mit Dei ner Lie be, dass er sein Volk re gie re mit Barm her zig keit. Und ge ‐
wiss ist das Ge bet die ser Kin der zum Him mel em por ge stie gen, und Gott
hat das Herz des Kö nigs ge rührt. Im Ver trau en dar auf be schwö re ich Sie,
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Herr Kö nig, ver schlie ßen Sie nicht län ger ihr Herz ei ner gan zen Mil li on Ih ‐
rer treu es ten Un ter ta nen ge gen über. Ich se he es Ih nen an, dass die Barm her ‐
zig keit des Herrn Sie ge rührt. Las sen Sie die sem Er bar men und Ihrem ei ge ‐
nen Ge rech tig keits ge fühl frei en Lauf, ge ben Sie Ihren un ter drück ten pro tes ‐
tan ti schen Lan des kin dern, die ja doch Got tes Kin der sind, die Frei heit, um
die ich in ihrem Na men fle he, so wird der Ruhm Ih rer Ge rech tig keit groß
sein in der gan zen Chris ten heit.“

Der Kö nig war sicht lich er grif fen von die ser aus dem Her zen quel len den
Be red sam keit, die so un vor her ge se hen und un be küm mert um die Eti quet te
auf ihn ein drang; er wur de bald rot, bald blass und ver such te ver geb lich,
sei ner Be we gung Herr zu wer den. Aber ein an ge bo re nes oder an er zo ge nes
Vor ur teil mach te ihn glau ben, er sei es sei ner kö nig li chen Wür de schul dig,
kei ne Rüh rung mer ken zu las sen.
„Ste hen Sie auf, Herr Ja rous seau,“ sag te er zu dem Pfar rer, der sich wäh ‐
rend sei ner Re de vor ihm auf die Kniee nie der ge las sen hat te; „die Zeit ist
na he,“ füg te er in bit te rem To ne hin zu, „wo man nicht mehr auf den Knie en
mit dem Kö nig re den wird.“

„Was will man aber ei gent lich von mir?“ fuhr er im sel ben To ne fort. „Man
dringt von al len Sei ten auf mich ein und ver folgt mich bis in die ses mein
Ver steck hin ein, wo ich ei nen Au gen blick un ge stört le ben zu kön nen glau ‐
be. Man weiß eben, dass ich ein Herz ha be, und dar um schlägt je der mann
ganz un ge niert dar auf los. Da kom men die Leu te aus dem ent fern tes ten
Win kel des Lan des her und for dern ganz of fen die Ge wis sens frei heit von
mir, und ich, der Sohn des hei li gen Lud wig, der ich die Ver pflich tung eid ‐
lich über nom men ha be, die Kir che zu ver tei di gen, soll heu te der Ket ze rei
er lau ben, in mei nem Reich ei nen Ge ge n al tar zu er rich ten.“

Tie fe Stil le folg te die sem trau ri gen Be kennt nis der Ohn macht aus ei nes Kö ‐
nigs Mund. Man hör te nichts, als wie der Schlos ser Ga min im obern Stock ‐
werk im mer hef ti ger mit sei nem Ham mer auf den Am bos schlug. Oh ne
Zwei fel war er un ge dul dig, dass sein kö nig li cher Lehr ling so lan ge auf sich
war ten ließ.
„Hö ren Sie,“ sag te der Kö nig, „da oben ist ein Ar bei ter, der bes te sei nes
Hand werks, der hat nur mit dem Ei sen zu tun. Er schmie det und feilt es
nach sei nem Ge fal len und wenn er da mit fer tig ist, so geht er nach Hau se,
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küsst sei ne Frau und schläft im Frie den, denn er hat nie mand ein Leid ge ‐
tan; der ist ein glü ck li cher Mann!“

Dann aber, als fürch te te er, der Ver gleich möch te all zu deut lich sein, nahm
der Kö nig wie der sei ne stol ze Hal tung an und brach die Un ter re dung kurz
mit den Wor ten ab: „Sie kön nen ge hen, Herr Ja rous seau, mor gen sen de ich
Ih nen mei ne Be feh le zu.“

Ka pi tel 22 - Ein un er war te tes Wie der se hen
Wie ei nem Schif fer, der nach stür mi scher Fahrt das Ufer wie der ge winnt,
war es dem Pfar rer Ja rous seau zu Mut, als er nach den An stren gun gen und
Ge müts be we gun gen, wel che ihm die Au di enz beim Kö nig ver ur sacht hat te,
wie der in sein Dach stüb chen im Ho tel zur Vor se hung kam.

Mü de warf er sich, noch ganz an gek lei det, auf sein Bett. Lan ge be schäf tig ‐
ten ihn die merk wür di gen Er leb nis se des Ta ges, und die ge spann te Er war ‐
tung des sen, was wohl der Kö nig ant wor ten wür de, scheuch te den Schlaf
von sei nen Au gen fort. Aber, wie schon so oft, be te te er sei ne Sor gen weg.
Da ver blass ten all mä lig die leb haf ten Ein drü cke des Ta ges und er schlief
ein wie ein Sol dat nach ge schla ge n er Schlacht.

Die Son ne, die im Hoch som mer so gar in die en ge Stra ße Sain te-Avoie ein ‐
zu drin gen ver mag, spiel te schon lan ge mit den Vor hän gen sei nes Zim mer ‐
chens, als er er wach te. Ver wun dert schau te er um sich, als er sich noch vom
Kopf bis zum Fuß in die Uni form des drit ten Stan des gehüllt fand; er eil te,
die sen ge borg ten An zug ab zu le gen. Mit be rech tig tem Stol ze nahm er sei nen
Ka me lo t rock mit den blau en Stahl knöp fen vom Na gel her un ter, und als er
wie der in sei nen ei ge nen Klei dern steck te, fühl te er sich un end lich wohl.
Zum ers ten Mal in sei nem Le ben trat er zum Spie gel und be trach te te sich
mit ei ner ge wis sen Ei tel keit. „Jetzt bin ich wie der ein Mensch,“ sag te er
stolz.
Er woll te ei nen Spa zier gang ma chen, um sei nen Geist in der be le ben den
Mor gen luft zu er fri schen; aber kaum hat te er sei nen Fuß auf den Haus flur
ge setzt, das sah er et was, das ihm wie ei ne Sin nes täu schung vor kam. Vor
ihm, an der Pfor te des Ho tels an ge bun den, stand die gut mü ti ge Ge stalt Mi ‐
se res, ge sat telt und ge zäumt, wie an dem Tag, an dem er sie ver lo ren hat te.

Er trau te sei nen Au gen nicht, und doch war dies oh ne Zwei fel sein ge lieb tes
Tier. Denn auch die Stu te ih rer seits er kann te ihren Herrn und gab der Freu ‐
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de über das Wie der se hen leb haf ten Aus druck, in dem sie ih re Nüs tern ab ‐
wech selnd öff ne te und schloss. Ein Po li zist hielt das Pferd am Zü gel, wäh ‐
rend ein an de rer mit ge zo ge nem Sä bel ei nen jun gen Mann be wach te, der
wie ein ar mer Sün der hin ter dem Pfer de stand.

„Herr Ja rous seau“, sag te der Po li zist, „se hen Sie ge fäl ligst nach, ob von
Ihrem Ge päck nichts fehlt und ge ben Sie mir ei ne Quit tung.“
Der Pfar rer öff ne te sei nen Ran zen und fand dar in rich tig die Bi bel, die So ‐
cken, den Zie gen kä se, das Säck chen mit den ge dörr ten Zwetsch gen, die
Schach tel mit dem Fie ber tee, al les un ver sehrt, wie er es aus den Hän den ge ‐
las sen hat te, nur sei ne Denk schrift fehl te. An die Stel le der sel ben hat te ei ne
un be kann te Hand ei ne gol de ne Ta baks do se ge steckt. Der Pfar rer be trach te te
sie. Auf dem De ckel war das Bild des Kö nigs ein gra viert und um das sel be
her um die In schrift: „Ma les her bes dem Pfar rer Ja rous seau.“ Er steck te die
Do se zu sich und schloss den Ran zen wie der zu.

„Und das Geld?“ frag te der Po li zist.

„Wel ches Geld?“
„Das Geld in dem Beu tel, der in Ihrem Ran zen liegt.“

Nach dem Beu tel zu se hen, hat te der Pfar rer ganz ver ges sen. Rich tig lag er
un ter dem üb ri gen Ge päck. Nach dem ge rin gen Um fang zu schlie ßen,
glaub te der Pfar rer zu erst, es fehl ten drei Vier tel von dem Geld, aber als er
ihn öff ne te, la gen 100 Louisd´or drin, fun kel na gel neu, wie wenn sie eben
erst aus der Mün ze ge kom men wä ren.

„Das Geld ge hört nicht mir,“ sag te der Pfar rer und reich te den Beu tel dem
Po li zis ten.
„Doch, mein Herr,“ ant wor te te die ser. „Der Kö nig schenkt Ih nen die ses
Geld zur Be strei tung Ih rer Rei se kos ten und für die Ar men in Ih rer Ge mein ‐
de. Hier brin ge ich Ih nen auch den Dieb, der Ih nen das Pferd mit samt dem
Ge päck ent führt hat. Der sel be ge hört ei ner gu ten Fa mi lie an, der er´s zu
ver dan ken hat, dass er zur Stra fe für sein Ver bre chen nur zur Aus wan de ‐
rung in ei ne der über see i schen Ko lo ni en ver ur teilt wor den ist. Sein Va ter
will Ih nen aber Ihr Recht auf ei ne un mit tel ba re Be stra fung des Schul di gen
nicht vor ent hal ten und schickt Ih nen den ju gend li chen Ver bre cher, da mit
Sie ihn nach Gut fin den züch ti gen.“
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Der Pfar rer griff als Ant wort in den Beu tel, nahm ei ne Hand voll Gold stü cke
her aus und woll te sie dem Ge fan ge nen ge ben.

„Was tun Sie?“ frag te der Po li zist, em pört über ei ne Hand lung, die ihm ei ne
Er mu ti gung zu neu em Ver bre chen schien.
„Ei was, mein Freund,“ sag te der Pfar rer, „ich will ja nur da für sor gen, dass
der jun ge Mann nicht wie der steh len muss!“

„Ja, und ich will Ih nen noch da zu sa gen,“ er gänz te der jun ge Mann sei ner ‐
seits, „dass Sie, Herr Ja rous seau, mir zu ei ner sol chen Ent schä di gung ver ‐
pflich tet sind.“

„Wie so das, mein Freund?“
„Weil ich für Sie in´s Ge fäng nis ge wan dert bin.“

„Sie ins Ge fäng nis für mich? Wie mei nen Sie das?“

„Ja, hö ren Sie nur, was ich für Miss ge schick hat te mit Ihrem Pferd. Ich
glaub te ein from mes Tier er beu tet zu ha ben und nicht ei nes, das der Ket ze ‐
rei ver däch tig ist und ei nem noch viel ver däch ti gern Herrn an ge hört. In die ‐
ser Mei nung stieg ich bei ei nem Gast hof ab. Aber kaum hat te ich das Pferd
in den Stall ge führt, so kam die ser Herr Po li zist, pack te mich beim Kra gen
und sag te zu mir: „Im Na men des Ge set zes, Herr Ja rous seau, ich ver haf te
Sie!“ Ich ver si cher te zwar, dass ich die sen Na men nie ge tra gen hät te und er
so mit an den Fal schen ge kom men sei, aber statt mich los zu las sen, öff ne te er
den Ran zen, nahm die Denk schrift her aus, be trach te te sich die Un ter schrift
und sag te: „Es ist gut, fol gen Sie mir!“ Und so wur de ich in die Ba stil le ge ‐
führt, in das schau e r li che Staats ge fäng nis.“
Der Pfar rer sah den Po li zis ten an, als woll te er ihn fra gen, ob der jun ge
Mann auch die Wahr heit sa ge.

„Ja, ja, mein Herr,“ be stä tig te die ser, „so ist´s! Der Statt hal ter Ih rer Pro vinz
hat te Sie der Pa ri ser Po li zei als ei nen ge fähr li chen Pre di ger be zeich net und
der Po li zei prä fekt ließ des halb an al le Gast hö fe der Stadt den Be fehl er ge ‐
hen, man soll te den Mann mit der ei n äu gi gen Stu te bei sei ner An kunft so ‐
fort ver haf ten. Spä ter hat man scheints ein ge se hen, dass Sie un ter fal scher
An kla ge stan den, denn ich ha be den Be fehl er hal ten, Ih nen mit al ler Ach ‐
tung zu be geg nen und Ih nen al le nö ti ge Hil fe zu leis ten.“
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„Wie gut ist doch Gott!“ rief der Pfar rer voll Ver wun de rung über die se gnä ‐
di ge Fü gung der Vor se hung aus. „Wä re die ser jun ge Mann nicht mit mei ‐
nem Pfer de durch ge brannt, so sä ße ich heu te und viel leicht auf Le bens zeit
im Ker ker!“

Der Pfar rer Ja rous seau hat te al so Lud wig XVI. ge se hen, Pa ris und Ver sail ‐
les be sucht, den Mi nis ter Ma les her bes ken nen ge lernt und war am kö nig li ‐
chen Ho fe so gar mit Ben ja min Frank lin zu sam men ge trof fen – denn kein
ge rin ge rer als die ser ame ri ka ni sche Ge sand te war der Mann ge we sen, der
an je nem Mor gen zu gleich mit ihm vom Kö nig emp fan gen wor den war und
den er zu erst für den Gärt ner, her nach für den Dok tor des Kö nigs ge hal ten
hat te, und der nun, wie er her nach er fuhr, kein an de rer als der be rühm te Er ‐
fin der des Blitz ab lei ters und der Vor kämp fer der ame ri ka ni schen Un ab hän ‐
gig keit war. Zu al le dem hat te er nun sein Pferd und sei nen Ran zen wie der
be kom men, und der gu te Kö nig hat te ihm noch da zu sei ne Rei se kos ten dop ‐
pelt und drei fach zu rück be zahlt. Nur et was fehl te ihm noch, wenn er Pa ris
ganz so reich wie der ver las sen woll te, wie er es be tre ten, und das war sei ne
Uhr, die er in der höchs ten Not ver kauft hat te. Zum Glück sah die Uhr so
we nig ver lo ckend aus, dass sie kei nen Käu fer ge fun den hat te. Sie hing noch
am sel ben Ort in dem Uhr ma cher la den, und Ja rous seau konn te sie oh ne
Schwie rig kei ten wie der ein lö sen.
„Jetzt ha be ich hier nichts mehr zu tun,“ sag te er, schnür te sein Bün del und
schick te sich zu ei nem Ab schieds be such bei Ma les her bes an, um bei die sem
die Ant wort des Kö nigs zu ver neh men.

Ka pi tel 23 - Ei ne denk wür di ge Stun de
„Herr Ja rous seau,“ sag te der Mi nis ter, als der Pfar rer bei ihm ein trat, „ich
ha be die Ant wort des Kö nigs auf Ih re Bit te er hal ten. Sie ist aus wei chend,
wie ich es vor aus ge se hen ha be. Die Fra ge, wie die Pro tes tan ten in Zu kunft
be han delt wer den sol len, lässt Sei ne Ma je stät einst wei len noch un ent schie ‐
den. Doch Ih nen per sön lich ist der Kö nig recht güns tig ge stimmt. Er gibt
Ih nen die Er laub nis zu pre di gen, nur muss dies im Ge hei men, an ei nem ab ‐
ge le ge nen Ort und in ver schlos se nem Haus ge sche hen. Und auch die se Er ‐
laub nis kann wie der zu rück ge nom men wer den, wenn nicht je des Auf se hen
ver mie den wird.

Sie ha ben al so nur we nig er reicht, aber doch et was, und die ses Et was ist ein
ers ter Schritt zur end li chen Ge wäh rung der völ li gen Ge wis sens frei heit.
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Denn wenn der Kö nig heu te auch nur Ih nen das Recht gibt zu pre di gen, so
wird er fol ge rich tig mit der Zeit auch an dern Pfar rern die sel be Er laub nis er ‐
tei len müs sen. Ih re Rei se hier her ist al so je den falls ei ne glü ck li che zu nen ‐
nen, denn sie hat den Kö nig zu ei nem Schrit te be wo gen, dem ge wiss ein
zwei ter und drit ter fol gen wird, bis dass es ein mal ge lingt, die kö nig li che
Un ter schrift un ter ein To le ranz edikt zu Guns ten der Pro tes tan ten zu brin ‐
gen.“

Wäh rend Ma les her bes dem Pfar rer die se an ge neh me Er öff nung mach te,
schlug die Uhr in sei nem Zim mer zwölf. Um die se Zeit muss te der Pfar rer
un fehl bar sei ne Uhr auf zie hen, denn so war er´s seit mehr als 20 Jah ren ge ‐
wohnt. Wäh rend der Zeit, da er sie aus Geld ver le gen heit hat te ver set zen
müs sen, kam des halb auch re gel mä ßig um die Mit tags stun de das Ge fühl ei ‐
nes Un be ha gens über ihn; er pfleg te dann nach sei ner Uh ren ta sche zu grei ‐
fen, al lein er fand sie leer und zog sei ne Hand mit ei nem Seuf zer zu rück.
Nun aber war er ja wie der in den Be sitz die ses Stü ckes sei ner selbst ge ‐
langt. Er zog die Uhr her vor und be trach te te die bei den Zei ger, die über ein ‐
an der auf der zwölf ten Stun de stan den. „Die Stun de ist ge kom men, nach
der ich mich mein Le ben lang sehn te!“ rief er aus. „Zum An den ken des sen
sol len die se Zei ger nicht mehr wei ter schrei ten, denn die se Stun de hat Gott
ge macht; es ist die Stun de der Be frei ung für mich. Und nun ver zei hen Sie
mir, Herr Mi nis ter, wenn ich et was sa gen will, was viel leicht un ge schickt
her aus kommt, je den falls ist es gut ge meint: Es ist mir ein Her zens be dürf nis,
Ih nen ein An den ken zu hin ter las sen. Sie ha ben mir ei ne gol de ne Do se ge ‐
schenkt; neh men Sie die se Uhr von mir. Sie ist frei lich kaum gut ge nug für
ei nen Ih rer Die ner; aber ihr Wert liegt an ders wo als im Me tall, aus dem sie
ge fer tigt ist; die se Uhr hat mein Wa chen und Be ten, mein Den ken und Seuf ‐
zen mit er lebt. Wie oft ha be ich die ses Zif fer blatt be trach tet mit der ban gen
Fra ge: Wann wird ein mal die ser Zei ger die Stun de, wo die ver kann te Wahr ‐
heit ihr Haupt er he ben und ihren un ter drück ten Jün gern zu ru fen darf: Steht
auf, ihr seid frei? Die er sehn te Stun de hat ge schla gen, zum An den ken dar an
le ge ich die se Uhr in Ih re Hand.“
„Und ich neh me sie mit Freu den an,“ sag te Ma les her bes, in dem er dar nach
griff. „Ich will sie ne ben mei nem Ka min auf hän gen, der Zei ger soll blei ben,
wie Sie ihn ge stellt ha ben, und wenn ich ihn an se he, will ich dar an den ken,
dass die se Stun de uns die ers te Hoff nung auf Be frei ung ge bracht. Ihr An ‐
blick soll mich er mu ti gen zu wei te rem Kamp fe auf der Frei heits bahn.“
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Der Pfar rer trat nach die sem schöns ten Mo ment sei nes Le bens die Heim rei ‐
se an. Mi se re woll te wie der bei je dem Wirts haus hal ten, aber ihr Herr gab
ihr zu ver ste hen, dass er dies mal ein ra sche res Tem po wün sche. Das gu te
Tier schien end lich zu be grei fen, dass sein Herr ei ne wich ti ge Nach richt
nach Hau se zu brin gen ha be, füg te sich in das Un ver meid li che und brach te
den Pfar rer in 14 Ta gen an die Gren zen von St. Ge or ges-de-Di don ne zu ‐
rück. Das war ei ne gro ße Zeit er spar nis, denn zur Rei se nach Pa ris hat te der
Pfar rer vol le drei Wo chen ge braucht.

Als Ja rous seau sich der Hei mat nä her te, be geg ne te ihm die gan ze Ge mein de
im Sonn tags schmu cke und mit grü nen Zwei gen zum Will komm. Das Ge ‐
rücht von sei ner An kunft war ihm ir gend wie vor aus ge eilt.
„Mei ne Freun de,“ sprach der Pfar rer, „werft die se Zwei ge weg; sie er in nern
an ei ne Eh ren be zeu gung, die kei nem Sterb li chen ge bührt. Wir wol len nie ‐
der kni en und ei nen Dank psalm für un se re Be frei ung an stim men, denn ich
brin ge euch die ers te Ver hei ßung der Glau bens frei heit mit!“

Er stieg vom Pferd, warf sich auf die Kniee in den Staub und stimm te mit
der Ge mein de mit ten un ter den gol de nen Ern te fel dern das Lob lied des 103.
Psal mes an:

„Lo be den Herrn, mei ne See le, und al les was in mir ist, sei nen hei li gen Na ‐
men. Lo be den Herrn, mei ne See le, und ver giss nicht, was Er dir Gu tes ge ‐
tan. Der dir al le dei ne Sün den ver gibt und hei let al le dei ne Ge bre chen, der
dein Le ben vom Ver der ben er löst, der dich krö net mit Gna de und Barm her ‐
zig keit.“
An ne er war te te ihren Mann vor dem Haus, um ge ben von ihren Kin dern. Sie
wein te, und die Kin der wein ten mit ihr, nur die klei ne Be ni g na, die sonst
im mer trau rig dr einsah, lä chel te vor sich hin. Ih re blei chen Wan gen rö te ten
sich, als woll te das Mor gen rot der an bre chen den Glau bens frei heit auf ihrem
An ge sicht ei nen Wie der schein er we cken.

Ja rous seau drück te sei ne Frau an sein Herz. Die freu di ge Be we gung war zu
groß für An ne´s Kraft; sie wur de bleich und wank te. Mit zit tern der Stim me
sag te sie: „Man hat ihn al so nicht ge tö tet und auch nicht ins Ge fäng nis ge ‐
wor fen, wie die Leu te sag ten! Nein, da ist er ja, er ist wie der da! Kin der,
um armt eu ern Va ter und dan ket dem Herrn, der ihn euch wie der ge ge ben
hat!“
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„Lasst uns be ten,“ sag te der Pfar rer, „für den Kö nig, der uns von jetzt an
das ge mein schaft li che Ge bet er laubt!“

Al le fal te ten die Hän de, dank ten dem Herrn für das glü ck li che Wie der se hen
und fleh ten Sei nen Se gen auf das Haupt des Kö nigs her ab.

Ka pi tel 24 - End lich
Die Be mü hun gen des Pfar rers Ja rous seau soll ten nicht frucht los sein. Im
Jah re 1780 war er nach Pa ris ge reist, um für den Pro tes tan tis mus das Bür ‐
ger recht zu for dern. Der Kö nig ge währ te es im Jah re 1787, sie ben Jah re
nach sei ner Un ter re dung mit dem Pfar rer. Die ser hat te zwar das Dan k lied
für die Be frei ung et was zu früh an stim men las sen, aber doch nicht ganz um ‐
sonst. Auch mit die sem To le ranz edikt hat te der Kö nig den Pro tes tan ten
noch kei nes wegs die Kul tus frei heit ge währt, son dern er stell te sie den Ka ‐
tho li ken nur in den bür ger li chen Rech ten gleich; ih re Ehen wur den fort an
an er kannt und ih re Kin der le ga li siert.

Drei Jah re spä ter wur de durch die Re vo lu ti on al len fran zö si schen Bür gern
die Ge wis sens frei heit ge schenkt. Ja, un ser Ja rous seau hat es so gar noch er ‐
lebt, dass sei ne ein sti gen Ver fol ger die Ver folg ten ge wor den sind.

Die Ein woh ner von St. Ge or ges-de-Di don ne fei er ten ei nes Ta ges die Ab ‐
schaf fung der Feu dal las ten. Sie zün de ten ein un ge heu res Freu den feu er an
und war fen die Adels brie fe und Steu er bü cher in die Flam men. Plötz lich er ‐
schien ein Wahn sin ni ger un ter ih nen. Er nahm ein bren nen des Scheit, rann te
da mit ge gen das ka tho li sche Pfarr haus und schrie mit schreck li chem La ‐
chen: „Wir wol len den Dachs aus räu chern!“
Die ser Mensch war kein an de rer als Isaak Gim ber teau, der einst in fol ge des
Schiff bruchs, wo bei sei ne Braut er trank, wahn sin nig ge wor den war; un ter
dem Dachs ver stand er den Pries ter La bo le, den ehe ma li gen Ver fol ger Ja ‐
rous seaus. Der ar me irr sin ni ge Mensch wie der hol te me cha nisch aus dem
Ge dächt nis das Wort, wel ches einst der Dra go ner in je ner Nacht aus s prach,
als Be ni g na Ja rous seau ge bo ren wur de. Da mals war der pro tes tan ti sche
Pfar rer der Dachs ge we sen, nun der ka tho li sche. Die auf ge reg te Men ge
folg te, vom Ge dan ken an die frü her aus ge stan de nen Ver fol gun gen an ge sta ‐
chelt, dem Feu er zei chen des Wahn sin ni gen nach. Zum Glück war der Pries ‐
ter ge warnt wor den, er hat te ge ra de noch Zeit, sich in Ja rous seaus Haus zu
flüch ten. Das pro tes tan ti sche Pfarr haus war der ein zi ge Zu fluchts ort, wo der
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ka tho li sche Pries ter sich vor der fa na ti sier ten Men ge ei ni ger ma ßen si cher
fühl te!

Der Pfar rer ließ sei nen ein sti gen Ver fol ger in das Ver steck schlüp fen, wo er
sich selbst in frü he rer Zeit so oft vor der Ver fol gung ge bor gen hat te, so dass
al so durch ei ne wun der ba re Fü gung der Vor se hung die näm li che Zel le, die
einst den Pro tes tan ten vor der Un duld sam keit der Ka tho li ken schütz te, nun
den Ka tho li ken vor der Ra che der Pro tes tan ten barg.
„Herr Ja rous seau,“ stam mel te der Pries ter, bleich vor Schre cken, als er das
schüt zen de Ver steck be trat, „ich dan ke Gott für die Prü fung, die er mir zu ‐
schickt. Es wird mir da durch ei ne Last vom Ge wis sen ge nom men. Ich ha be
einst ge gen Sie ge han delt, wie ich es für mei ne Pflicht hielt; Sie ha ben da ‐
mals für ihren Glau ben ge lit ten, nun lei de ich für den mei ni gen, das trös tet
mich.“

Der pro tes tan ti sche Pfar rer ver barg den ka tho li schen Pries ter drei Ta ge in
sei nem Haus. Dann mie te te er ein Boot und brach te ihn an Bord ei nes spa ‐
ni schen Drei mas ters, der bei Ver don vor An ker lag.

Auf die Re vo lu ti on folg te die Schre ckens herr schaft. Un ter an dern ed len
Män nern leg te auch Ma les her bes sein Haupt auf das Schaf fot. Am 22. April
1794, eben als die Uhr auf den Tui le ri en zwöl fe schlug, be stieg der ehe ma ‐
li ge Mi nis ter das Blut ge rüst. Er zog die Uhr her vor, die der Pfar rer ihm
einst ge schenkt hat te, und de ren Zei ger noch im mer die ers te Stun de der
Frei heit wies. Ehe er sein Haupt auf den Block leg te, zog er die Uhr auf,
hielt sie an sein Ohr und warf sie dann un ter die to ben de Men ge, die auf
dem Re vo lu ti ons platz ver sam melt war. „Ich kann ster ben,“ rief er aus, „aber
die Frei heit schrei tet fort wie die se Uhr!“
* * *

Der Pfar rer Ja rous seau leb te noch vie le Jah re im Krei se sei ner Kin der und
Kin des kin der. Das al te Pfarr haus steht heu te in St. Ge or ges-de-Di don ne am
Mee res stran de. Es ist ganz von Efeu um rankt und von Blu men ein ge fasst,
so dass sich bei den Ein woh nern des al ten Dor fes das sinn rei che Sprich wort
ge bil det hat, das Haus des Pfar rers Ja rous seau blü he das gan ze Jahr. Ja, an
die sem Mann und sei nem Ge schlecht hat sich das Wort der Schrift er füllt:
„Die ge pflanzt sind im Hau se des Herrn, wer den in den Vor hö fen un se res
Got tes grü nen, und wenn sie gleich alt wer den, wer den sie den noch frucht ‐
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bar und frisch sein, zu ver kün di gen, dass der Herr so gut ist und kein Un ‐
recht an ihm!“

Der Sohn ei ner der Töch ter des Pfar rers hat uns das Bild des ehr wür di gen
Groß va ters ge zeich net und uns den Glau ben die ses Man nes vor Au gen ge ‐
stellt, durch wel chen er noch re det, wie wohl er ge stor ben ist. Der sel be
schreibt:
„Ich ha be ihn in mei ner Kind heit ge se hen und kann mir ihn heu te noch leb ‐
haft vor stel len, den ehr wür di gen Pa tri ar chen und sei ne Fa mi lie, wie er un ter
sei nem Fei gen baum saß an der Gar ten tür, das Ge sicht von den Strah len der
un ter ge hen den Son ne ver klärt. Er nahm uns Klei ne auf sei ne Kniee, zeig te
uns den leuch ten den Abend him mel und re de te mit uns von dem Schöp fer
all die ser Herr lich keit. Dann leg te er uns die Hän de aufs Haupt und seg ne te
uns.“

Ja rous seau starb am 18. Ju ni 1819, neun zig Jah re alt. Es war ein herr li cher
Früh lings mor gen. Er ließ sei nen Lehns tuhl zum Fens ter rü cken, um noch
ein mal, wie er sag te, den Odem Got tes in der fri schen Mor gen luft ein at men
zu kön nen. Nach dem er sei ne Töch ter ge küsst und ge seg net hat te, bat er
Hen ri et te, ihm aus der al ten Fa mi li en bi bel das Evan ge li um Jo han nis vor zu ‐
le sen. Wäh rend des Le sens senk te er sein Haupt auf die Brust und ver lor die
Be sin nung. Sein Puls schlug noch. Ei ne fei er li che Stil le herrsch te in dem
Ge mach des ehr wür di gen Pa tri ar chen; man hör te nur das Sum men der Bie ‐
nen, die den Ho nig der frisch be tau ten Blü ten tran ken. Aber als ge gen 7 Uhr
die Son ne ins Zim mer schien, da er hob er plötz lich sein to ten blas ses An ge ‐
sicht noch ein mal. Er streck te sei ne Ar me nach der Son ne aus, sei ne Lip pen
be weg ten sich, als re de er mit ei nem un sicht ba ren Gast. Dann ließ er sei ne
Hän de in den Schoß sin ken, sei ne Glie der wur den steif; sein Geist war ent ‐
flo hen in das Reich der Herr lich keit.

Sei ne ir di sche Hül le ruht ne ben sei nem Häus chen. Vier Cy pres sen be schat ‐
ten das Grab, auf dem kein Denk stein steht. Nur sei ne En ke lin nen kom men
von Zeit zu Zeit und kni en auf dem Gra be nie der. Im Ge bet zu dem Gott
ihres Groß va ters fin den sie neue Kraft. Ein an de res Denk mal hat sich der
be schei dene Got tes mann nicht ge wünscht.
Mö ge auch das be schei dene Denk mal, das wir dem treu en Strei ter Je su
Chris ti in die sem Büch lein ge setzt, man che ver an las sen, zwar nicht ihn an ‐
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zu be ten, wohl aber Den, an wel chen Ja rous seau ge glaubt und den er treu bis
in den Tod ge liebt.
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Quel len:
Sämt li che Tex te sind der Glau bens stim me, Stand: Ok to ber 2021, und den
da zu ge hö ri gen Sei ten ent nom men. Die se Sei ten sind:
Al te Lie der
Brie fe der Re for ma ti ons zeit
Ge be te
Zeu gen Chris ti
Bei vie len, aber nicht bei al len Tex ten sind auch die Quel len an ge ge ben.
____----____----____----____----____----____----____----
Die Bü cher der Glau bens stim me wer den kos ten los her aus ge ge ben und dür ‐
fen kos ten los wei ter ge ge ben wer den.
 

https://www.glaubensstimme.de/
https://www.alte-lieder.de/
https://briefe.glaubensstimme.de/
https://gebete.glaubensstimme.de/
https://www.zeugen-christi.de/
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Spen den auf ruf - Jung St. Pe ter zu Straß burg
Ich ha� e vor ei ni ger Zeit das Ver gnü gen, in Straß burg die Kir che Jung St. Pe ter be sich � gen zu kön -
nen - das ist die Kir che, in der Wolf gang Ca pi to die Re for ma � on ein führ te und lan ge pre dig te. Sein
Nach fol ger war Pau lus Fagi us, der dann mit Mar �n Bu cer nach Eng land ging und dort starb.

Es war für mich ein be son de res Er leb nis, weil ich mich mit der Re for ma � on in Straß burg schon lan ge
ver bun den füh le. Die Kir che ist im mer noch evan ge lisch, und der Mit ar bei ter, der die Kir che be treu -
te, gab mir ei ne Rei he in ter es san ter In for ma � o nen über die Ge schich te der Kir che.

In den letz ten Ta gen ha be ich für die Glau bens s�m me das Buch „Die Jung St. Pe ter-Kir che in Straß -
burg“ von Jean-Phi lip pe Lambs, ei nem Pre di ger an Jung St.-Pe ter von 1835 bis 1854, über ar bei tet
und auf ge nom men.

Der Er halt von Jung St. Pe ter ist teu er, die Ge mein de ist auf je de Spen de an ge wie sen. Da her möch te
ich auch hier zu Spen den auf ru fen. Es gibt die Mög lich keit, per Pay pal für die se Kir che und ih re Er -
hal tung zu spen den:

Die Home pa ge von Jung St.-Pe ter ist h� ps://www.saint pi er re le jeu ne.org/

Auf die ser Sei te fin det Ihr auch den Spen den link von Jung St. Pe ter.

Ihr wisst, dass die Glau bens s�m me - und auch die Bü cher der Glau bens s�m me - von An fang an kos -
ten los wa ren. Das wer den Sie auch blei ben. Man che fra gen mich, ob ich Spen den an neh me - das ist
nicht der Fall. Aber je der, der für Jung St.-Pe ter spen det, macht mir ei ne per sön li che Freu de, auch
wenn ich es nicht er fah re.

Euch al len wün sche ich Go� es rei chen Se gen.

An dre as Jans sen 
Im Kreuz ge wann 4 
69181 Lei men
Na tür lich su che ich im mer noch Leu te, die Zeit und Lust ha ben, mit zu ar bei ‐
ten - wer al so In ter es se hat, mel de sich bit te. Mei ne Email-Adres se ist: web ‐
mas ter@glau bens stim me.de. Ins be son de re su che ich Leu te, die Tex te ab ‐
schrei ben möch ten, be ste hen de Tex te kor ri gie ren oder sprach lich über ar bei ‐
ten möch ten oder die Pro gram mier kennt nis se ha ben und das De sign der
Glau bens stim me ver schö nern kön nen.
 

https://glaubensstimme.de/doku.php?id=autoren:l:lambs:lambs-jung_st_peter
https://www.saintpierrelejeune.org/
mailto:webmaster@glaubensstimme.de
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